春の風がやわらかく吹く朝。

桜並木の下、ピカピカのランドセルを背負った娘が、誇らしげに立っていた。制服のリボンを何度も直しながら、「ちょっと緊張してるかも」と、笑ったその顔は、いつの間にかずいぶんお姉さんらしくなっていた。

「ママ、行ってきます！」

元気にそう言って校門をくぐる娘の背中を、私と優斗は少し離れた場所から見守っていた。まるで昨日まで幼稚園児だったように思えるのに、その背中はもう、未来に向かって歩き始めている。

「大きくなったなぁ…」

と優斗がつぶやく。

「うん…なんか、泣きそう」

希美の入学式の日。家族写真を撮るために、私たちはちょっとだけおめかしをして、まだ小さな雅紀も参加していた。

雅紀もこの春、保育園に入園したばかりだった。初めての集団生活に戸惑いながらも、少しずつ慣れてきたようで、最近では元気に手を振ってくれる日も増えてきた。

朝の送りの時、先生の腕の中で泣いていたあの子が、今日はニコニコしている。その姿に、なんとも言えない誇らしさと寂しさを感じる。

「家がちょっとだけ、静かになったね」

と、帰宅途中、優斗がぽつりと言った。

「ほんとに。ちょっと前まで、朝からずっとバタバタしてたのに」

私たちは、二人の成長を喜びながらも、日々の忙しさの中にいた小さな幸せが、思い出へと変わっていくことに気づいていた。

希美は、学校で新しい友達ができたことや、学校での出来事を毎日話してくれるようになった。

「今日ね、国語で詩を書いたの！」

と見せてくれたノートには、大きく「わたしのおとうと」と題された詩が書かれていた。

「ないたら わたしが だっこする

　わらったら いっしょに わらう

　だいすきな だいすきな おとうと」

それを見た瞬間、私はもう、泣きそうだった。

この子たちは、これからも互いに寄り添いながら、成長していくのだろう。親として私たちにできるのは、その道のりを、少し後ろから見守ること。

そんな春の始まりだった。