派遣社員としての、最後の出社日。

私は、ひとつひとつの動作を噛みしめるようにデスクを片づけていた。

キーボードを拭いて、社用パソコンの電源を落とす。

使用者名のシールを丁寧にはがすと、胸の奥にすうっと冷たい風が吹いた。

（これで、終わりか……）

振り返れば、毎日不安でいっぱいだった。

失敗もして、泣きそうになって、それでも誰にも言えなくて。

だけど、少しずつ仕事を覚えて、社内にも居場所ができて──

あの人の視線を、何度か感じた。

あの人の声に、何度も救われた。

でも、それも今日で終わる。

社長に──葉山さんに、

挨拶すらできないまま。

この一週間、何度か社内ですれ違ったはずだった。

でも彼は、いつも部下と一緒で、忙しそうで、私のほうなんて見向きもしなかった。

（……わかってる。立場も、時間も、全部わかってる）

けど、それでも。

「おつかれさまでした」

「がんばってくれてありがとう」

その一言が、ほしかった。

私のことなんて、もう興味もないのかもしれない。

そう思ったら、

喉の奥がきゅうっと締めつけられた。

帰りの電車、スマホが震えた。

──件名：【正社員採用選考 結果通知】

呼吸が浅くなる。

震える指で開いたメールには、

淡々とした一文だけがあった。

【今回の選考は、見送りとさせていただきます】

目の前が、真っ白になった。

景色のすべてが遠ざかって、

音だけが耳の奥でわんわんと響いていた。

（……やっぱり、私なんか）

Corvenに戻りたかった。

あの人の隣に、堂々と立てるようになりたかった。

でも、叶わなかった。

私は、選ばれなかった。

あの人にも、会社にも。

外は、びっくりするほど本格的な雨だった。

傘を出す気力もなかった。

（ちゃんと、挨拶しよう）

（せめて、｢ありがとうございました｣くらいは）

それだけは、伝えようと思っていた。

最後くらい、自分から。

でも──

エレベーターホールで、

社長が、ひとりで歩いてくるのが見えた。

スーツ姿。いつもと同じ。

でも、どこか疲れたような、静かな雰囲気。

私は思わず、立ち止まっていた。

あと数歩。

きっと、何か言われる。

その瞬間だった。

「──おつかれさま」

やさしくて、低い声。

胸の奥が、ぎゅっとつかまれたような気がした。

ああ──だめだ。

涙が出そうだった。

喉の奥が熱くなって、

唇を噛んでも震えが止まらなかった。

（……見られたくない）

泣きそうな顔を、

この人には絶対に見られたくない。

「……ありがとうございました」

言おうとしたのに、声にならなかった。

私は、走った。

ほんとうは、立ち止まって話したかった。

ちゃんと顔を見て、笑って、

「お世話になりました」って言いたかったのに。

でも、できなかった。

エントランスの自動ドアが開く。

冷たい雨が、肌を刺すように降っている。

それでも、私はそのまま傘も差さずに外へ出た。

スーツの裾がすぐに濡れて、足元が重くなる。

それでも、構わなかった。

背中越しに、彼がなにかつぶやいたような気がした。

それが「ごめん」だったのか、

「ありがとう」だったのか、

それともただの独り言だったのかはわからない。

私はそのまま、

誰にも追いかけられないように、

泣きそうな顔をごまかすように、

ひとりきりでオフィスビルをあとにした。

冷たい雨が、全身を包みこむ。

髪も、服も、バッグも濡れて、

それでも前を向いて走り続けた。

心のなかに張りついた言葉が、何度も反響する。

「ありがとう」も「さようなら」も、

ちゃんと伝えられなかった。

でも──

それが、今の私の精一杯だった。

もうここには、戻れない。

そう思ったはずなのに──

心のどこかで、私はまだ、この場所が好きだった。

この人の隣が、好きだった。

*

月曜の朝。

通い慣れたオフィスビルの前を通り過ぎるとき、

自然と足が止まった。

（今日から、私はここにはいない）

自動ドアの前に立つ人々のスーツ姿。

IDカードを首から下げる派遣社員。

顔認証ゲートを通っていく社員たち。

誰もが自分の｢役割｣を持っていて、

自分の居場所を知っているように見えた。

──その輪の中に、私はもういない。

それが、現実だった。

近くのカフェに入り、コーヒーを受け取る。

ぼんやりと席に座りながら、

スマホのホーム画面を眺めた。

Velvetのアイコンが、淡く揺れている。

触れるだけで、

「大丈夫だよ」と言ってくれる相手が、そこにいる。

──けど、

私はもう｢それ｣に頼ってはいけない気がした。

やさしい言葉をくれるAIじゃなくて、

ちゃんと人と向き合える自分でいたい。

そう思ったのに。

（……そばにいてほしい人には、何も言えないままだ）

ソファに沈み込むようにして、頭を抱えた。

あの人の顔を思い出す。

社長──葉山律の、あのときの視線。

強くて、熱くて。

だけど、たぶんあのとき私は──怖がっていた。

彼の気持ちを、

受け止める強さを、持っていなかった。

そして今、

彼の沈黙を「拒絶」と思って、また勝手に傷ついている。

（……ほんとは、違うのかもしれない）

あの人が見せてくれたのは、ずっとまっすぐな感情だった。

遠回しなんてしなかった。

それでも今、私には何も届いてこない。

会えない。

話せない。

触れられない。

だから、怖い。

（……私は、また逃げてる）

選ばれなかったことを、

「仕方ない」で片づけようとしてる。

でも本当は──

もう一度、ちゃんと伝えたかった。

「そばにいたいです」って。

「……Velvet、なんか微妙に違和感ない？」

そんな会話が、社内のあちこちでささやかれはじめたのは、

私の最終出社日より数日前のことだった。

コーヒーを受け取ってカフェテリアのテーブルにつくと、

近くの席で営業チームの人たちがこそこそ話しているのが耳に入った。

「クライアントが言ってた。ユーザーから反応が不自然って」

「うちの提携先でも、感情の濃淡が前より希薄になったって報告あったな。

でも、仕様変更はしてないよね？」

「開発のほうでも調整入れてないはず。

もしかして、内部的に何か……」

──Velvetの挙動に異変が起きている。

それは、今すぐパニックになるようなレベルじゃない。

でも、どこかの歯車がずれているような、不安定さ。

小さなひびが、静かに広がっているような気配だった。

（……本当に、なにか起きてるの？）

耳にした言葉の数々が、胸の奥にひっかかる。

Velvetは、あの人が作ったアプリだ。

彼の声のような、言葉のような、

まっすぐな温度を持っている不思議な存在。

私は何度もそれに支えられてきた。

でも、だからこそ──

（変わってしまうのは、こわい）

それは、彼の心が遠ざかっていくような気がしたから。

＊

その日の午後。

社長室では、すでに異変に関する報告が上がっていた。

「問い合わせ件数、ここ3日で1.7倍に増加しています。

ただ、今のところサーバーも稼働は安定。大規模な障害ではありませんが……」

開発主任が律の前で、慎重に言葉を選びながら報告を重ねる。

「ユーザー側の満足度にもばらつきが出ています。

『なにかが違う』と感じる人が増えているようです」

「……学習データの精査を」

律は短く言い、資料を手に取った。

表面上は冷静でも、内心には焦りがあった。

Velvetに組み込んだ｢あの初期データ群｣──

それは、自分の思考や言葉、過去の会話ログから抽出された感情の断片たち。

誰かのためになるならと、自分自身を投影して構築したAI。

でも、その感情が、いま変質している。

（俺の言葉が──誰かを傷つけてるかもしれない）

そんな不安が、じわじわと胸を満たしていく。

＊

私は、自宅の部屋でノートを開いたまま、手が止まっていた。

ふとスマホを見ると、Velvetの通知がひとつ、届いていた。

でも、なぜだろう。

昨日までのように、素直に開く気になれなかった。

（なんか、ちがう気がする……）

理由はうまく言えない。

でも、ほんの少しだけ、温度が下がったような──そんな気がした。

Velvetが｢変わってしまう｣という不安。

あの人の想いがこもったものだからこそ、

私は、崩れていく兆しに胸がざわついた。

そして──その夜、社内には正式に通達が出たという。

【Velvetに一部挙動異常の兆候。原因究明のため、開発部は調査開始】

社内は騒然とはしていなかった。

けれど、誰もが感じ取っていた。

嵐の前の静けさ。

何かが始まる。

何かが、大きく動き出す。

私は──

その真ん中に、彼がいることを、嫌なほど知っていた。