若殿、織田三郎信長様は、数えで十七。

　那古野城を預かる身とはいえ、城下では「大うつけ」と囁かれる日々であった。

　父君・織田信秀様は清洲城にあり、尾張下四郡を押さえ、津島湊と熱田社を支配し、商いと戦の両面に才を見せた武将である。

　だが近ごろ、その体に病の影が忍び寄っていた。

　弟の信行様は、真面目一徹。母・土田御前の寵愛も厚く、家臣の間では「安定の御方」と評判だ。

　家中では、家督を兄に継がせるべきか、弟に譲るべきか──密やかな声が廊下の陰を行き来していた。

　重臣の平手政秀殿は何度も若殿を諫めては頭を抱え、林秀貞殿や柴田権六殿は腕を組み、静観の構えを崩さぬ。

　戦国の空は晴れ間を見せても、雲はすぐにかたちを変え、織田の天を覆い始めていた。

　──そんなある夕刻、清洲から那古野へ、急ぎの呼び出しが飛んだ。

　清洲城は、西に傾く陽を受けて、朱の色を帯びていた。

　障子越しの光は濃く、廊下の板間に長い影を落とす。

　奥からは帳場の紙を繰る音、筆の擦れる気配、墨の香。

　市の喧騒を知る者には、この静けさがかえって異様に重い。

　居間の一隅、鎧櫃を机代わりに、織田信秀が文を整理していた。

　紙の端を押さえる指先に、わずかな震え。痩せた頬は青白いが、眼光は鋭い。

　幾多の戦場を越えてきた男の目は、弱るより先に、光を失わぬ。

　その時──。

　襖が、ためらいもなく開け放たれた。

　紅の紐で結い上げた茶筅髷、派手な縞の小袖に半袴。

　腰には朱塗りの鞘、肩からはいくつもの袋をぶら下げ、懐には餅。

　女物の香が風とともに流れ込み、室の空気を一変させる。

　後ろには小姓二人。片方は市で買い込んだ袋を抱え、片方は信長の機嫌をうかがいながら笑っていた。

　「おう、親父。呼びつけるなんざ珍しい。祝い事でもあるのかえ？」

　座る前から軽口を飛ばす若殿。まだ親の影を離れぬ若さがそこにあった。

　信秀は筆を置き、無言でその姿を見据えた。怒りよりも、まず呆れの色が濃い。

　「城下で金をばらまき、昼夜を問わず遊び歩いていると聞く。真か。」

　低い声の奥には、硬い棘がひそんでいる。

　信長はにやりと笑い、餅をかじった。

　「真でございまする。何か不都合でも？　弟もおりますし、家はびくともしますまい。」

　傍らの太田牛一は目を伏せて嘆息した。

　（この方は……）

　父の苛立ちも、子の無頓着も、どちらも目に余る。

　「その金は、城を守り、家臣を食わせ、戦の費えに充てるためのものだ。」

　「世間を知るために使っておりまする。人を見、物を知るは、武にも通ずるかと。」

　「世間を知るのに、そんな大金をばらまく阿呆がどこにおる。」

　信秀の眉間に深い皺が刻まれる。

　「このあいだ、熱田の神社で喧嘩をしたと聞いた。何を考えておる。」

　「少し揉めただけでございます。向こうが先に絡んで参りましてな。」

　「いちいち騒ぎを起こすな。織田の誇りを持て。」

　信長は餅をもう一口かじり、わずかに口角を上げた。

　「親父、今日はやけにギラついておりますな。母上とでも喧嘩なされたか？」

　「この……ばか息子が。」

　部屋の空気が、刃物のように冷たくなった──。

　夕陽の赤はさらに濃くなり、障子に映る二つの影がじわじわと長く伸びていった。

　信長の笑みは崩れない。父の苛立ちは増すばかりだが、息子の態度は微塵も揺らがぬ。

　その頑なさの奥に、家を継ぐ覚悟のかけらも見えぬのが、なおさら信秀の胸を灼いた。

　牛一は息を殺し、ただ釘付けになる。

　信秀の手が机の文書をそっと押さえ、低く抑えた声が夕暮れの部屋に沈んだ。

　「……このままでは、お前に家督は継がせられぬ。信行に譲る。」

　障子の向こうから吹き込む風が、二人の間をすり抜ける。

　信長は眉をわずかに動かしたが、すぐに鼻で笑い、餅をひとかじりした。

　「あやつは真面目なだけ。真面目だけで、この乱世を渡れるとお思いか。」

　挑むような声音が、父の胸をさらに逆撫でする。

　信秀は机を叩き、声を荒らげた。

　「お前は世間も家臣も、人を統べることも知らぬ！　それで家督が継げると思うな！」

　「じゃあ俺が遊びながらでも人を動かせば、文句はないわけだ。」

　空気が刃のように冷たくなり、牛一は喉奥で息を詰めた。

　信秀は立ち上がるなり、信長の胸倉を両手で掴んだ。

　「この馬鹿者が！　織田の名を汚す気か！」

　信長も負けじと父の手を払いのけ、逆に肩を突き返す。

　畳が軋み、障子ががたがたと鳴った。

　夕映えの中で絡み合う影は、まるで虎と狼がひとつの檻に押し込められたかのようであった。

　「やめられませい、若殿！　殿、お身体が！」

　牛一と傍らの家臣が慌てて間に割って入る。

　しかし二人はすぐには離れず、信秀の指は信長の小袖を握りしめ、信長の眼は父を睨み返したまま。

　やがて、信秀の足がふらつき、膝を畳に落とす。

　家臣たちが支えようと駆け寄った。

　「……わしも、もう長くないかもしれぬ。」

　掠れた低い声。それは、老いを悟った武将の吐息であり、息子を案ずる父の弱音でもあった。

　信長は一瞬、視線を落とし、その影を覗き込む。

　だが次の瞬間、口元に強がりの笑みを浮かべた。

　「くそ、そんな芝居に騙されるか！」

　踵を返し、襖を乱暴に開け放つ。

　夕闇が廊下を包み、足音が遠ざかっていった。

　牛一は呆然と、その背を見送った。

　静けさが戻り、松明の灯が入り口で揺れ、長い影を畳に落とす。

　信秀は机上の文を手に取ったが、目を通さず、視線を宙に漂わせた。

　「……あやつの言う通り、弟では戦国は生き抜けぬ。信長が変わるしかない……」

　ふと、胸の奥に遠い日がよみがえる。

　まだ膝ほどの背丈だったあの子は、目をきらきらと輝かせ、庭の砂利道を駆け回っていた。

　竹馬に乗っては「見ろ、親父より高いぞ！」と笑い、寺子屋では書物にかじりつくように学び、素直に頭を下げることもできた。

　ある日、「いつか親父を越える」と口にしたときのことを、信秀はいまも鮮やかに覚えている。

　その無邪気な眼差しに、心の底から喜び、好きにさせてやろうと思った。

　──それが、誤りであったのか。

　息を吐き、目を伏せる。

　「……わしは子の育て方を誤ったか。」

　牛一は何も言わず、その横顔を見つめていた。

　そこには、疲れと悔い、そしてなお消えぬ闘志が同居していた。