連載中・最近更新：第10話 千草文子の遺産・2026年04月09日 15:08
89人気・★ 0・6.2万字
あらすじ
詳細
詳細
結婚して七年。
夫は一度たりとも、私を愛したことがなかった。
家事をするのは「当たり前」、料理をすれば「まずい」と言われ、体調が悪いと「仮病だ」と決めつけられる。
七年間、この家での私は空気のような存在――
いや、空気以下だった。
空気ならまだ、自分の存在を証明できる。
私はそれすら許されなかった。
息子の航太が生まれてから、状況はさらに悪くなった。
夫は毎日のように、航太に言い聞かせる。
「ママは役立たずだ」
「ママには近づくな」
「ママみたいになるな」
その言葉は、幼い耳に、日々刻み込まれていった。
そして、今日――。
夫は航太を連れて空港へ向かった。
心の中で十年間も生き続けていた「初恋の人」を迎えに行くために。
そのことを、私は知っていた。
知っていても、止めることはできなかった。
ただ、見届けるしかなかった。
私は人混みに紛れ、柱の影に身を潜めて、その光景を見ていた。
花束を抱えた夫。
きれいに着飾られた息子。
そして――夫が十年も待ち続けた女。
航太が駆け寄る。
まるで練習してきたかのように、完璧な笑顔で、こう言った。
「おばさん、僕のママになってよ！ 今のママより百倍いい！」
その瞬間、心の中で何かが音を立てて砕け散った。
夫でも、姑でも、世間でもない。
――私の息子が、私を捨てたのだ。
すべてが終わったと思った。
けれど――。
その女性は、夫を見なかった。
息子も見なかった。
花束も、歓声も、カメラも、
ひとつ見なかった。
ただ、人混みの奥、柱の影で立ち尽くす私を見つめていた。
秋月涼葉。
冷たい眼差しを持ち、誰にも媚びず、誰が用意した筋書きも受け入れない女。
彼女が私の前に立ったその瞬間、初めて思った。
この世界に、私を「人」として見てくれる人がいるのだと。
なぜ彼女は私を選んだのか。
なぜ、たった一言で夫の用意した舞台を踏み砕いたのか。
なぜ、私の手を握ったのか。
――その答えを探していく中で、私は気づいた。
七年間、私はずっと、他人が書いた台本の中で生きていたのだ。
今度は――私が書く番だ。閉じる
応援チケット
作品アチーブメント
創意工夫ありし者2026-04-09 15:08
ネオ・デビュー2026-04-09 15:08
作者のひとりごと
他の作品
夫が初めて私の好きな食べ物を聞いたのは、結婚三年目のことだった結婚三年目。
夫・伊沢凌は今日も朝食を食べながらスマホを見ていた。
七緒が毎朝五時五十分に起きることも、彼の体調に合わせて出汁を引くことも、傘を鞄に忍ばせることも、三年分のプレゼントが物置に眠っていることも——何も、知らない。
契約まで、あと二十七日。
ある夜、彼の初恋が帰ってきた。
凌は七緒が三年間一度も見せたことのない表情で、その人を見た。
七緒はその夜、引き出しの奥の契約書を取り出して、指先でそっと自分のサインをなぞった。
翌朝、彼女は離婚協議書を仕事の書類に混ぜて差し出した。
凌はスマホを見ながら、三秒でサインした。
泣かなかった。
責めなかった。
叫ばなかった。
三年間、誰にも言えなかった全部を、ただ静かに畳んで、鞄に詰めた。
やがて彼が気づいた時——電話は87回、繋がらなかった。
彼女はもう、別の空の下で、自分だけの線を引いていた。
妻として二十年間尽くしたのに、夫が地震で咄嗟に守ったのは私が雇った家政婦でした二階堂和也――
幼い頃のトラウマにより、深刻な感情障害を抱えた男。
誰一人として彼に近づくことはできなかった――ただ一人、葉月を除いて。
八歳のとき、孤児院から引き取られた平沢葉月は、
「孫の世話をすれば、家を与える」
その一言で二階堂家の門をくぐった。
だが彼女が得たのは、家でも家族でもなく、ただの“役割”だった。
彼女は十年をかけて、彼のあらゆる崩壊を支え、
さらに十年をかけて、彼を再び人の中へと戻した。
やがて妻となった彼女に、彼が与えたのは三つの禁令だけ――
「口を開くな。触れるな。書斎に入るな。」
結婚して五年、夫が彼女にかけた最も長い言葉は――
「スープがしょっぱい。塩を減らせ。」
それでも葉月は耐え続けた。
いつか彼が、自分を見てくれると信じて。
――だが、ある秋の午後。地震が起きた。
本棚の上の花瓶が転がり落ち、破片が葉月の足首を切り裂く。
それでも夫は振り向きもしなかった。
彼が本能的に抱きしめ、守ったのは――
半年前、葉月が自ら面接し採用した家政婦だった。
「奥様、けがを……」
「自分でなんとかする。放っておけ。」
その夜、葉月は静かに離婚届に自分の名前を書いた。
涙はなかった。
ただ一つの思いだけがあった――
――もう、十分だ。
しかし運命は、彼女を簡単には解放しなかった。
彼女が去るとき、そっと残した一通の手紙。
砕けた銀の梅の簪。
そして、二十年積み重ねられた沈黙――
それらが、和也の心の奥で、静かに何かを揺り動かし始める。
けれど、葉月はもう振り返らない。
長野の片隅にある小さな花屋で、彼女はようやく理解する。
祖母がその名を授けたときに言った言葉の意味を――
葉月。
どれほど激しく流れる水でも、静まれば、やがて澄んでいくのだと。
ファンリスト
