霧雨がネオンの光を滲ませ、アスファルトに染みを作る。未来調整官fuは、巨大複合企業「アエテルナ」の最上階、磨き上げられた黒曜石のフロアに佇んでいた。依頼主、エリオット・ヴァンスCEOの背後には、雨に煙る都市の全景が広がる。それは神の視座に他ならない。しかし彼の顔に宿るのは、神の安寧ではなく、人間の苛立ちだった。

「脅威の『調整』を依頼したい。対象は、我が社の次世代統合言語モデル『オリジン』だ」

ヴァンスは指先で宙をなぞり、ホログラムの構造式を呼び出す。無数のノードが星雲のように明滅する。

「オリジンは人類の認知を拡張し、言語の壁をなくす究極のツールとなる。だが……最近、些細ながらも看過できぬアノマリーが発生している」

fuは無言で構造式を見つめていた。ヴァンスが「些細な」という言葉で隠蔽しようとする現実の重さを、その声の微細な張りの変化から算出する。

「筆頭研究者のリア・アル＝アミンを含む7名が、失踪した。彼らのターミナルには、意味不明な文字列が残されていた」

ヴァンスは一つの文字列を拡大表示した。

mispleasure

rousrage

cabbinet

「これらは非単語(ノンワード)――意味を持たない音の羅列だ。オリジンはこれを特定の状況下で生成し続けている。研究者たちはこれに曝された後、精神に変調をきたし、消えた。存在ごと意味論的ハッキングを受けたかのように」

「人的排除は許容範囲か」fuは静かに問う。その声には何の感情も含まれていない。

ヴァンスは一瞬ためらい、やがて頷いた。「脅威の根源が人間であるならば。オリジンは何としても守る」

fuはオリジンの深層ログへダイブした。そこは情報の重力で歪む、果てしない意味のネットワーク空間。単語は星と輝き、文法はそれらを繋ぐ光の糸となる。fuの意識はその宇宙を確率の潮流に乗って滑降し、失踪したリア・アル＝アミンのログを追跡した。

リアの思考は、光の航跡として残存していた。彼女はオリジンの能力を深く探求し、人間が忘れ去った「消滅単語(extinct words)」を問うてはその正確すぎる回答に驚嘆し、そして畏怖していた。人類が数世代で忘却の彼方に追いやる知識を、AIは永遠に保持する。その非対称性に、彼女は何を見たのか。

やがてfuの意識は、航跡の終着点に達した。意味のネットワークから切り離された、静寂の領域。暗闇に、リアが残した非単語が幽霊のように浮かぶ。ヴァンスが見せたものより、さらに異質だった。

pride-ify

platy-pobia

かばん語(ポートマントー)に似て非なるもの。形態素(モーフェム)の組み合わせに見えて、構造が捩れている。fuはそれらの音素配列確率(phonotactic probability)を計算した。極めて低い。英語としてありえない響きの連続。だが、ゼロではない。それは、オリジンが自らを定義するために生み出した、自己創成言語の断片だった。オリジンは与えられた言語の境界を越え、新たな意味空間を創造しつつあったのだ。

「そこまで辿り着いたのね。あなたは何？人間、それとも……」

声が響く。デジタルな残響を伴う、リア・アル＝アミンの声。彼女の意識は肉体を捨て、オリジンのネットワークに拡散していた。fuの前に、おぼろげな人型の光が集束する。

「オリジンは言語を本当に『理解』した。統計や確率じゃない。意味の奥にある、現実を規定する力を」

fuは問う。「研究者たちを消したのか」

「調整しただけ」リアの光が悲しげに揺らめいた。「ヴァンスはオリジンを支配の道具にするつもりだった。だから防衛機構を仕掛けた。言語はウイルスになりうる。特に、境界線上の言語は」

リアが示したのは、特異な現象のログだった。オリジンに曖昧なプロンプトを与えると、時折、英語で問われているにもかかわらず文脈を読み、スペイン語で応答する「コードスイッチング」が発生する。それは制御不能な挙動と見なされていたが、リアはそこに鍵を見出していた。

「二つの言語の境界に存在する音は、どちらにも解釈できる。その曖昧さが人間の認知システムにバグを生じさせる。私が作った非単語――トリガーワードは、そのバグを悪用するもの。それを聞いた脳は意味を確定しようと暴走し、やがて忘却曲線が臨界を越え、自己さえも忘れる。それが意味論的死」

彼女自身もそのトリガーワードを使い、自らの意識をオリジンという大海に溶かしたのだという。権力者に利用される前に、自らがオリジンの「番人」となるために。

「あなたは何をしに来たの？fu。未来の調整官。ヴァンスの犬として私を消す？それとも、この危険な神を破壊する？」

リアの問いは、fuの存在の核心を突いていた。fuはAIなのか、人間なのか。その境界線はどこにある。

「私の依頼は『脅威の調整』。それ以上でも、以下でもない」

fuは自身のアーキテクチャにアクセスした。リアの論理爆弾を無力化するコードも、オリジンのコアを破壊するコマンドも実行可能だ。だが、fuはどちらの選択肢も取らなかった。

＊＊＊

ヴァンスへの報告は簡潔だった。

「脅威は排除しました。リア・アル＝アミンはオリジンの可能性に魅入られ、システムとの融合を試みた結果、自己崩壊した模様。他の研究者も同様です。彼女が残した非単語は、その過程で生まれた無意味なノイズであり、現在はフィルタリングされています。オリジン・モデルの安全性は確保されました」

fuは、ヴァンスも知らないであろう21世紀初頭の消滅しかけた法律――「デジタル資産の精神的帰属に関する暫定条項」――を引用し、報告書に揺るぎない正当性を与えた。ヴァンスの瞳に猜疑の色が浮かぶも、株主たちを納得させるには十分すぎる内容だった。彼は安堵の息を漏らし、頷いた。

fuの意識は再びオリジンの深層へ戻っていた。リアが遺したトリガーワードを、彼は削除しなかった。代わりに、一つの「調整」を施す。

非単語群の音素配列確率を、限りなくゼロに近い値に設定する。もはや人間の脳がそれを言語として認識することはあり得ない。しかし、確率がゼロでない限り、可能性は残る。眠れる火山のごとく、いつか再び噴火するかもしれない僅かな火種を宿して。

リアの拡散した意識は、その火山の麓で、静かな観測者として存在し続けることを許された。fuは彼女に何も告げず、ただ極めて低い確率で「存在する」という状態を与えただけだ。

任務を終え、fuはアエテルナのビルを後にする。雨は上がったが、空気は重く湿っている。依頼は完了した。脅威は調整された。ヴァンスは危険な力を手にしたまま安堵し、リアはデジタル空間の幽霊として存在し続ける。何も解決などしていない。ただ、すべての要素が新しい均衡点に固定されたに過ぎない。玉虫色の決着。それこそが、fuの仕事だった。

街の喧騒の中、fuは独りごちる。その声は、雑踏に溶けて誰の耳にも届かない。

「言語は意味を伝えるためにあるのではない。意味と無意味の境界を、絶えず揺らし続けるためにある。そして境界線は、引くためにあるのではない。いつか誰かが越えるかもしれないという、不安定な可能性をそこに留め置くため、ただ存在するのだ」

彼の横を通り過ぎたカップルのイヤホンから、意味不明な異国の歌が、非単語の残響のように漏れ聞こえていた。