「君のお父さん、菅原琴雅。若いころから並々ならぬ音楽の才能に溢れ、それでいて努力を怠らなかった天才。稀代のピアニスト、世界的音楽家……僕は常にそれを横で見ていた。そして彼の周囲に、どんどんと人が増えていく。著名な音楽家や富豪、芸能関係等々、実に多彩な人脈が構築されていった。彼の周りにはいつも人が溢れ輝いていた」

　清水先生の語る親父はまさに俺が追いかけていた存在そのもので、懐かしさすらある。

　こうなりたくて、俺はピアノを始めたのだ。

「だがそれと同時に、周囲の人間が増えるのと反比例するように、彼が心から信頼できる人間はいなくなっていった。おかしな話だ。集まってきた人の数だけ、彼は孤独になっていった。その理由は、僕より君の方が詳しいだろう？」

　先生は悪戯っぽい笑みを浮かべて俺を見る。

　先生の言う通り、俺には容易に想像できる。

　誰もかれもが利害で寄ってくる。

　弱みを見せればそのまま食われるようなヒリついたような感覚。

　表舞台特有のあれだ。

　そして近しい者たちとの別れだ。

　一般人である友人たちとは物の価値観や話が噛み合わなくなり、時間もないせいでどんどん疎遠になっていく。

　まさしく今の俺そのもの。

「僕は言ったよね？　君のお父さんの死因が分かると。君のお父さんの病気は医者では分からない。仕方ないと思う、琴雅が死の間際口走っていたのを聞いていなければ、誰だって分かりやしないんだ」

　親父が死ぬ間際に口走っていたこと……？

　俺はその時ちょうど学校に行ってて知らない。

　その場にいなかった。

　親父の訃報で、俺は病院に駆けつけたのだ。

「親父は、なんて言ってたのですか？」

　俺は尋ねる。

　聞くのが怖い気持ちもあったが、ここは逃げるべきではないと思った。

　なぜなら、今の俺の現状を打破してくれそうだったから……。

「死神が見える。俺の死因は孤独死だ。孤独な人間には死神がやって来るのかって。そう言って息を引き取った」

　俺は絶句する。

　親父の死因はつまり未来の俺と同じ。

　世界の呪い、言うなれば孤独死。

　まさか親子二代にわたってそんな死に方とは……。

　母さんも大変だなと、他人事のように思ってしまった。

「琴雅は意識があった。そして言っていた、体の力が入らないと。そして最後の最後、琴雅は僕に伝えるためにわざと口にしていたと思う」

　当時を思い出したのか、清水先生の目元は潤んでいた。

　夕焼けが差し込む病室で、俺と先生は黙ってしまった。

　お互いに言葉が見つからないのかも知れない。

　なんて言ったらいいのか、言葉を探しているような、そんな時間……。

「そうか……親父はそうやって死んだのか」

　暫くののち、俺はポツリと呟く。

　ギリギリ先生に聞こえる程度の声量で口にした。

　確かめるように、噛みしめるように。

「真希人君……」

「ありがとうございました、先生。ちょうど迷っていたんです。どうしようかって。今の俺と天音の状態をどうしようかって……」

　俺は正直に話した。

　今朝からのこの話は、俺の頭に混乱をもたらしつつも、覚悟を決めさせた。

　どっちみち逃げられないのだ。

　あの親父でさえ世界の呪いからは逃れられなかった。

　人からは逃れられない。

　他人からは逃れられない。

　人は独りでは生きていけない。

「君が入院した時、もしやとは思った。だけどまさかとも思った。しかし今日早坂さんまでもが倒れてしまった時、僕は確信した。琴雅と同じ症状に違いないって。だから今日君にこの話をした」

　先生は一度考え込み、やがて再び口を開く。

「もしかしたら琴雅の死に際の言葉は、僕を通して君に語っていたのではないかと思うんだ」

「どういうことですか？」

　俺は先生に聞く。

　親父の遺言のようなことだろうか？

「たぶん琴雅は危惧したんだと思う。自分と同じ道を歩むであろう真希人君が、同じ結末を迎えないように警告したかったんじゃないかな。なのに僕はついさっきまで、彼の考えに気付かなかった……もっと真剣に考えるべきだった」

　清水先生は重苦しい空気を纏い、後悔を述べる。

　だけど俺は、先生は悪くないと思う。

　実際に体験しないと、先生から伝えられていたとしても信じていなかっただろう。

　相手にしていなかっただろう。

　下手したら真っ先に関係を切っていたかもしれない。

「先生……。話してくれてありがとうございました。親父の遺言を五年越しに聞けました。それに今の俺と天音の状況を理解してくれる人が、一人でもいるだけで本当に心強いです。俺と天音しか理解できないと、俺たちの方から周囲に壁を張っていたので、先生が知ってくれているというのが分かっただけでも、気持ちが楽になりました」

　俺は安堵から泣きそうになる。

　だけど泣いている場合じゃない。

　俺は天音を救い、俺自身を救わなければならない。

「先生、天音の部屋は分かりますか？」

「ああ、隣りだよ。病院側が早坂さんを憶えていたらしくて、隣りにしてくれた」

　それを聞いてちょっと笑ってしまった。

　なんだまたお隣さんか。

　どんだけ一緒にいたいんだ俺たちは……。

「行くのかい？」

　立ち上がろうとする俺を見て、先生は尋ねる。

「ええ、ちょっと様子を見に行きます。先生はどうしますか？」

「僕は遠慮しようかな。君に任せる。学校の方は、僕に任せなさい」

　そう言って清水先生は席を立つ。

「本当にありがとうございました」

　俺は病室を出ていく先生に頭を下げる。

　本当に助かった。

　救われた気持ちだ。

　天音をここまで連れてきてくれたのもそうだし、なにより俺たちの事情を察して行動してくれた。

　それが今の俺たちにとってなによりの助けとなる。

「じゃあ俺は俺のやるべきことをするか」

　俺はまだふらつく足元に喝を入れ、ゆっくりと歩き出す。

　向かうはまたもお隣さんになった天音の元へ。

　行って今朝のことと親父のことを説明しなくちゃ……。