砂利道を車で走っている。

　俺は木々が後ろに流れていくのを眺めながら、どうしてこんなことになったんだ、と首をひねっていた。

　隣でかちんこちん・・・・・・になっている肉塊こと草壁菜々花は、そっと膝に触手を伸ばしてくる。

「酔っちゃいましたか？」

「いや、大丈夫」

「本当に限界になったら言ってくださいね。雪花が結構酔いやすくて、昔から対応には慣れているんです」

「ちょっと私に矛先向けないでよ」

　不機嫌そうに窓枠に肘をついている雪花が、突然話題に出されたせいか、喉の奥に引っ掛かったような声で言った。

　姉妹同士のじゃれ合い――文字にすると可愛らしいものだが、実際に目にすると怪獣大決戦である――を尻目に見ながら、俺はため息をつく。

　現在は車に乗っていた。

　自分の親のものではなく、草壁家のものに。

　前の座席で運転している菜々花達の母親の、苦笑じみた口の形がミラーに映っている。

　――そう、彼女らの母親は人間だった。

　驚くべきことに。

　陽子の例を考慮すれば、どんな化け物が飛び出してくるんだと戦々恐々していたのだが。

　実際のところ、直接会ってみればそこにいたのは普通の人間。

　可愛らしい印象がほのかに漂う人だった。

　草壁姉妹が突然変異的な化け物なのか。

　はたまた父親が化け物なのか。

　疑問は残るが、とりあえずは置いておこう。

　それよりも今の状況のほうがはるかに重要である。

　春休みになり、なぜか帰省に付き添っている男、なんていう非常に怪しい立ち位置になってしまっているのだ。

　車の中に居づらい。

　飛び出してしまいそうだ。

　すべての元凶である菜々花は雪花に頬――なのだろうか――を抓つねられているし、話し相手もいない。

　俺は再び窓の外を眺める作業に戻り、本日何度目かわからない嘆息をするのであった。

　車から降り体を伸ばす。

　田舎だからか、空気が澄んでいるような気がした。

　肺いっぱいに冷たい香りを満たして、大きく吐く。

「お疲れ様です、化野さん」

「本当に疲れたよ。別にバスとかでもよかったんじゃない」

「いや、ないんですよね」

　駆け寄ってきた菜々花はそっと存在しない目をそらすと、「あはは」と触手で存在しない頬を掻いた。

　どうして俺が草壁姉妹の実家――鳥辺野村に訪れることになったのか。

　簡単だ。菜々花が友達を招待したいと思ったから。

　らしい。

　本人が言っていた。

　それを横で聞いていた雪花は呆れたように肩を竦めていたが、本人がそう言うのだから間違いないのだろう。

　進学すると同時に引っ越して、高校の友達を連れてきたことがない鳥辺野村。

　また春休みに誰とも会えないのは寂しかった。

　などと語っていた。

　招待する友人として俺が抜擢されてしまったのは不幸なことだが、それだけの関係だと思われているのは素直に嬉しい。

　特に用事もなかったため、俺はお呼ばれされることにしたのだ。

　――だが。

「いや菜々花のお母さんの視線が痛かったよ」

「……すみません。まさかこんなことになるとは」

「そりゃそうでしょ。今まで男っ気の欠片もなかった娘が、突然『今度の春休み実家に帰るよね？　友達も連れていきたいの！』って男を連れてくるんだから」

　腕を組んだ雪花が腰に手を添える。

　菜々花は少し体を小さくして、

「男っ気くらいありましたよ」

「あら、記憶にないわね」

「鳥辺野村の皆と遊んでいました」

「それ小学生くらいのときでしょ。ノーカンよノーカン」

　尻尾のように金髪のツインテールを揺らして、雪花は歩いていってしまった。

　慌てて二人で追いかける。

　たどり着いたのは草壁姉妹の家だった。

「正確には、祖父と祖母のお家なんですが」

　菜々花は靴を脱いでいるような動作をしながら言った。

　俺からしてみればパントマイムのようなものだ。

　やはり〝脱がれた靴〟なんてものは認識できず、訳のわからない気持ち悪さを感じながら、彼女達の家にお邪魔する。

「――？」

　ひどく見覚えがある気がした。

　鳥辺野村になんて初めて来たはずなのに、不思議と。

　灰色の記憶に重なる廊下の光景に、吐き気を覚える。

「化野さん、大丈夫ですか？」

「……大丈夫だよ」

「無理はしないでください。顔が真っ青ですよ」

「大丈夫だから」

　ズキズキと頭が痛みはじめた。

　額を押さえながら足を進めていると、心配した様子の菜々花が肩を貸してくる。

「化野。無理はするものじゃないわ」

「本当に大丈夫なんだよ。ちょっと治まってきたし」

「……なら、いいけど」

　指を突きつけて心遣いを向けてくれた雪花も、俺がそう言うと引いた。

　実際によくなっていたのだ。頭痛は治まったし、既視感じみた気持ち悪さも比較的問題ない。

　何とか居間までたどり着き、ふらふらと座布団に腰を下ろす。

　始めは柔らかく分厚かったのだろうが、長年使われているのだろう。反発はせず若干硬い感覚がした。

「お母さんはお祖母ちゃんと話をしてるみたいです。しばらくお世話になるので」

「……俺もそうなるのかね」

「多分」

　菜々花が苦笑すると、居間に影が入ってきた。

　白髪で顔に年輪を刻んだ男性だった。

「あ、お祖父ちゃん」

「おぉ菜々花かい。近い内に帰ってくるとは聞いておったが、ずいぶんと大きくなったね。一年くらいか。鳥辺野村から越してから」

　彼はくしゃりと口元を緩めると、俺に視線をやってくる。

　訝しげなそれが、みるみると丸くなった。

「――あれ、君はもしかして、曜くんかい」