七海が先にたって歩く。

ネネはその後に続く。

廊下をギィギィいいながら歩く。

やがて、扉が一つ。

古びた木の、普通の扉だ。

七海がノックする。

「流山さん」

七海はコンコンと扉を叩く。

「流山さん、いますか？」

七海は再び扉を叩く。

『はいりなさい』

上から声がする。

よく見れば、何かのからくりにラッパがついている。

手が離せないときに、あれでしゃべるのかもしれない。

「失礼します」

七海は扉を開いた。

ネネがあとから覗き込む。

そこはからくりが山になっていた。

上へ走るからくり、下へ走るからくり。

からくりに当てる光、それなのに部屋は薄暗い。

あまりにも多いからくりで、光は限られたところにしかない。

限られた光の中で、何かが動いているのが見える。

ネネは七海の後ろから、動いているそれを見る。

なんだか小人のようだ。

「お客人だね」

初老の男の声がする。

暗がりでよくわからないが、

からくりのごちゃごちゃしているところから声がする。

「明かりをつけよう。少し休もうと思っていたところだ」

かちゃ、じじじ…

音がして、明かりがつく。

そこはやっぱり、からくりの山で、

なんだか、よくわからないものになっていた。

奥から人が出て来る。

声のイメージに違わず初老の男で、

ひげを蓄えている。

まぁるい眼鏡をかけていて、穏やかに笑っている。

「私が昭和島の主、流山シンジだ。映画監督をしている」

「友井ネネです。肩のはドライブ」

ネネは挨拶をする。

流山は笑う。

「いや、昭和の映画を残したくて、この島を作ったんだがね」

「昭和の？」

「この島は生活であるとともに、全てがセットのようなものだ」

「ふむふむ」

「昭和を残したくて、この島に住んで何年もになるよ」

「そうなんだ」

「風景は撮れる、それでも昭和の人間は減ってしまった」

流山は遠い目をする。

「さすがに時代は変わっただろう。人も変わる。変わったら昭和ではない」

「うん、変わった」

「時代とともに変わるもの、時代が過ぎても変わらないもの」

流山はぽつぽつ語る。

「変わらないものを撮りたくて、昭和島があるんだよ」

それでもネネは思う。

昭和のまま変わらない人なんているのだろうか。

仮にからくりの昭和島が昭和だとして、

流山も七海も昭和のままでいられるのだろうか。

流山は微笑む。

「人は変わる。私も老いて昭和でなくなるだろう」

「だったら」

「昭和であるうちに作りたいのだよ。昭和が迫ってくる映画を」

「そんなものが…」

「ありえないものを、ありえるように。なくした昭和がここにあるように」

流山は真剣な目をして語る。

「下には昭和が消えかかっているかもしれない。でも、ここにはまだ昭和がある」

「この昭和島を？」

「この昭和島を、戦闘機大和を、そして、何より空気を」

ネネはからくりの中で呼吸をする。

流山のいるこの部屋は、なんだか時間がとまっている感じがする。

それが、昭和の空気なのだろうか。

ネネの住むところで、天皇が変わって、昭和じゃなくなっても、

流山の部屋や、昭和島は昭和のままなのかもしれない。

七海の戦闘機も、昭和のままなのかもしれない。

いつか老いて流山が死んでも、

もしかしたら、昭和島のからくりが生き続けて、

ぽっかり浮かんだ雲の中に、昭和が残り続けるかもしれない。

流山は昭和を撮ろうとしている。

からくりに包まれた昭和の中で。

「では、ちょっと休んでお茶にでもしようか」

流山が微笑む。

「台所でお湯が沸いているはずだよ。お茶菓子に駄菓子はどうだい」

「駄菓子？」

「昭和の子どもが食べていたものだよ」

「賞味期限大丈夫？」

「大丈夫さ」

流山は微笑を深くした。

「君は昭和でないところから来ている。でも、通じ合えそうだと思うよ」

流山は、ネネに握手を求めた。

ネネはそっと握手した。

「時代で変わらないものもあるのかもしれないね」

流山はつぶやくと、台所へと歩き出した。