私の誕生日も終わり、月日はゆっくりと流れていった。

そんなある日、アパートの上の階に一組の家族が引っ越してきた。

女の子の名前は、えりなちゃん。

私と年が一緒で、しばらくの間は妹も交えて、3人でよく遊んでいた。

「鈴ちゃん、遊びに来たよ！」

「えりなちゃん、いらっしゃい！ 今日は何して遊ぶ？」

「うーんとね、公園のブランコで遊ぼう！」

「いいよ！」

「お姉ちゃんだけずるい！ 門音も遊ぶ！」

私はえりなちゃんと友達になれたのがとても嬉しくて、公園でブランコも滑り台も鉄棒も、たくさん遊んだ。

妹のおままごとにも3人で付き合って、大騒ぎだった。

玄関に出てきた母が、にこにこした顔で私たちに声をかける。

「えりなちゃん、2人のことよろしくね！」

「鈴ちゃんのお母さん、おはようございます！ はい！」

えりなちゃんは、とても眩しい笑顔で答えていた。

私と同じ年なのに、なんだか“お姉さん”っぽくて、私は少しだけ拗ねていた。

公園でたっぷり遊び、気づけばお昼頃になっていた。

「ねぇ、えりなちゃん、お腹すいたね？」

「ごはんにする？」

「門音、もうお腹ぺこぺこ！」

そんな会話をしていると、アパートから母が顔を出した。

「お昼ご飯できたから、一回戻ってきなさい！ あっ、えりなちゃんのお母さんにもお話しておいたから、一緒にご飯食べていかない？」

「いいの！？ 食べるー！」

「やったね、えりなちゃん！」

私とえりなちゃんは大喜びだった。

4人でお昼を食べ終えると、母が私たちにこう言った。

「30分ぐらい、お買い物に行ってくるから、みんなでお留守番できる？」

「できるーっ！」

3人そろって元気に答えた。

母が出かけて少し経ったころ、私は2人にある遊びを提案した。

「ねえ、家の中でかくれんぼしない？」

「外じゃなくて、ここで？」

えりなちゃんが不思議そうに首を傾げる。

「うん、隠れるところいっぱいあるから、楽しいよ。ね、門音？」

「えりなお姉ちゃん、やろうよ！」

「うん、やってみる！」

こうして、“お家かくれんぼ”が始まった。

最初は門音が鬼。えりなちゃんは、すぐに見つかり私は、浴槽の中に隠れているところを妹に発見された。

「鈴ちゃん、お風呂の中に隠れてもいいの？」

「いいんだよ、お家なんだから！」

「2人とも、よわーい！」

えりなちゃんが驚くなか、門音は誇らしげだった。

次は私が鬼の番だった。

「えりなちゃん、みーっけ！」

「見つかっちゃったか！」

えりなちゃんはソファの後ろに縮こまって隠れていた。

今になって思えば、えりなちゃんはきっと、遠慮してわかりやすい場所に隠れていたのかもしれない。

私とえりなちゃんで、門音を探し始めた。

でも……どこにもいない。

「門音ちゃん、すごいね。家の中なのに、全然見つからないね」

「ちっちゃいから、いろんなところに隠れられるんだよ！」

えりなちゃんの感心した様子に、私はちょっと悔しくて負け惜しみを言った。

それにしても、本当に見つからなかった。

15分くらい経ったころだった。

——泣き声が、聞こえた。

「鈴ちゃん、あっちの部屋から聞こえるよ。早く行かないと！」

えりなちゃんの声に、私は頷いた。

泣き声のする部屋へ向かい、クローゼットを開けると——

そこには、目を真っ赤に腫らした門音がいた。

「お姉ちゃん、ひどいよ。何回も出ようとしたのに、“出さない”って……門音を出さないようにして……」

私は驚いて、えりなちゃんと顔を見合わせた。

「門音ちゃん？ 鈴ちゃんは、私と一緒にいたよ？ そんなことしてないよ？」

「したよ！ 女の子の声だったもん！ えりなお姉ちゃんはそんなことしないから、お姉ちゃんだよ！」

「門音のことだから、クローゼットで寝ちゃって夢でも見たんでしょ？」

「寝てないもん！ 起きてたよ！」

妹と私が言い合いになりそうになったそのとき、えりなちゃんが慌てて止めに入った。

「ほら、2人ともケンカしないで。門音ちゃんの好きなおままごとでもしよ？」

今まで涙を流していた門音だったけど、えりなちゃんの「おままごとでもしよ？」の一言で、すぐに笑顔になっていた。

「おままごとするー！」

「え〜、またぁ？」

「お姉ちゃんはやんなくていいよ、2人でやるから！」

結局、私は文句を言いながらも、3人でおままごとをすることになった。

少しして、母が帰ってきた。

そのあと、えりなちゃんも帰っていった。

「ただいま〜。お前たち、いい子にしてたか？」

「おかえり、お父さん！ 門音は疲れて寝ちゃったよ」

「おかえりなさい、お父さん。お疲れ様です。門音は先にご飯食べさせましたから、早めに夕ご飯にしましょう」

父が帰宅し、私たちはリビングの椅子に座った。

私は、今日の出来事を父と母に話した。

「そうかそうか、家でかくれんぼしたのか。何か壊してないよな？」

「壊してないよ！ すごく楽しかった！」

「お父さん、叱ってください。この子ったら、また家でかくれんぼして……」

楽しそうな父とは対照的に、母はため息をついていた。

でも、そんな空気を気にせず、私は話を続けた。

「えーっとね！ 門音ったらひどいんだよ？

私がクローゼットに閉じ込めて、“出さない”って言ったって——」

そのとき。

父と母の顔が、ピクリと険しくなった。

「お父さん？ お母さん？ どうかしたの？」

2人はすぐに表情を取り繕った。

「なんでもないぞ？ ほら、ご飯にしよう！」

「そうね。今日は鈴の好きなハンバーグですよ？」

「ハンバーグ！ 食べるー！」

私は何も気にせず、ハンバーグを夢中で食べた。

そしてそのまま、眠りについた。

——深夜。

ふと目が覚めた私は、両親の会話を聞いてしまった。

「……今日の鈴の話、どう思う？」

「そうですね……少し神経質になってるのかもしれませんけど、いちどお祓い、お願いしてみますか？」

——お祓い？ なにそれ？

私は、眠気をこすりながら聞き耳を立てた。

「このアパートを建てたとき、前に話しただろ？

人骨が出てきたって……」

「ええ、たしか……」

「なんか昔、この辺でコレラが流行ったらしくてさ。感染した人を砂山に埋めたって話でさ。

“コレラ山”って呼ばれてたらしくて……たぶん、このアパートもその近く。

正確に同じ場所かどうかまでは、わかんないけどな」

母の表情が固まっていた。

「お祓いの件、急いで頼めるかしら？」

「ああ。明日、連絡してみる」

私は、次第に目が重くなっていった。

——コレラって、なんだろう？

そんなことを考えながら、私は再び目を閉じた。

あれ……門音がまた、寝言言ってる……

声がちっちゃくて聞こえないや。