約束の場所。

　待っていた男は、無言で茶封筒をわたしに押し付けると、何も言わずに背を向けて走り去った。

　中身の扱い方も、注意も、指示すらない。

（つまり……）

　何かあったとき、捕まるのは“わたし”だけ。

　拳銃を持たされていたスパイが捕まった――ただ、それだけで終わるように。

　“銃刀法違反”で逮捕されても、組織は知らぬ顔を通せる。

　そうやって切り捨てられる構造を、わたしは最初から知っていた。

　でも、実際にそれを突きつけられて、

　こんなにも静かに悔しくなるなんて、思っていなかった。

　茶封筒をカバンにしまい込み、もう一台のスマホを手に取る。

　目の前の出来事を、客観的に、冷静に――。

　そう思って打ち込むメモの文字は、かすかに滲んだ。

（悔しい。怖い。でも……崩れたくない）

　泣くことはできなかった。

　けれど、感情を見ないふりをしたら、わたしはきっと壊れる。

（今、警察に行っても無駄）

　証拠は足りない。

　通報したところで、逮捕されるのはわたしだけだ。

　あの冬の日。

　おばあちゃんが殺された翌朝。

　警察に行こうとしたわたしの腕を、母が強く引いた。

（どうして……おばあちゃんを殺されたのに、黙って従うの？）

　その疑問を声にすることは、ずっと許されなかった。

　でも、胸の中ではずっと叫んでいた。

　わたしは“捨て駒”。

　ずっとそう扱われてきた。

　だけど、それでも。

　だからこそ、決めていた。

（わたしが、証拠を集めて、終わらせる）

　それが、わたしの復讐であり、救いだった。

　大学時代の本名で契約した、もう一台のスマホ。

　『毛利帆奈』という名前にすがるように。

（資金が尽きる前に……わたしが組織を潰す）

　遠くに沈む夜の空。

　誰かがわたしを見てくれているとは思えない。

　でも、願わずにはいられなかった。

　ふと、夕方のメールが頭をよぎる。

【その男を殺されたくなければ】

　ボスの脅し。

（……好きだったのに）

　思わず、胸の奥で言葉がこぼれた。

　口には出せない。

　でも確かにあった、渡辺さんへの想い。

　無口で、感情を表に出さない人。

　でも、わたしの小さな失敗を、黙って直してくれた。

　何も言わず、ただそこにいてくれるだけで、心が落ち着いた。

　わたしが望んでもいなかった安らぎを、なぜか彼はくれた。

　ーーそれなのに、その人すら脅しの対象になる。

　あの人は、ただの社員だ。

　わたしのような存在と関わるべきではない。

　でも、それでも。

　たった一言、言ってみたかった。

（……たすけて）

　夢の中で、ようやくその言葉を声にできた。

　「たすけて」って、言えないまま生きてきた。

　それでも、生きようと思える人に、出会ってしまった。

　おばあちゃんの卵焼きの匂い。

　隣には、静かに食事をしてくれる渡辺さんの姿。

「渡辺さ、ん」

　たった一言、名前を呼ぶだけで、幸せな気持ちになるなんてーー。

（こんな普通の時間が、わたしにもあれば……）

　朝。

　目を開けると、現実がそこにあった。

　机の上。

　封筒から取り出された拳銃が、そこにある。

（これで、命が奪える）

　その重さに、息が浅くなる。

　おばあちゃんを奪った銃声。

　わたしの中に今も残る、その残響。

（終わらせたい。でも、焦っちゃいけない）

　冷たいスマホの画面。

　“スパイをやめたい”と打ちかけた言葉に、指が震える。

（今はまだ、言えない）

　心のどこかが、そう告げていた。

　でも、きっと。

　言うことなく終わらせる。

　また、あの人に、本当の言葉で伝えたい。

　助けて、じゃなくて。

　たった2文字の言葉をーー。

（その日まで、わたしは生きたい）