廊下の突き当たりには、階段があった。

　木製の古びた段板は軋み、踏むたびにミシミシと異音を立てる。

　階段を登るごとに、空気が変わる。

　明らかに、冷たくなっている。

「……ここからが、本番だな」

　海夏人が前を見据えたままつぶやく。

「窓のある部屋って、二階の右側の一番奥だったよな」

　鼓大郎が自分に言い聞かせるように言い、皆がうなずいた。

　だが、一つだけ変わっていた。

　――窓が“見えない”。

　昨日は外からも確認できたはずの窓が、いくら目を凝らしても、今はどこにも存在していない。

「……消えたのか？」

　日菜が呟く。

「いや、隠されてる。部屋ごと、“表層から外された”」

　詩旺埋がそう言ったとき、紗代子がそっと手を上げた。

「ごめん……これ、見て」

　彼女のスマホには、地図アプリの画面が映っていた。だが、GPSの現在地が“屋外”を指している。

「位置が、ずれてる……？」

「この家の中にいるのに、位置情報ではもう別の場所。……つまり、私たちのいる空間自体が、現実から外れ始めてるのよ」

　詩旺埋の指が震えていた。だが、口調は冷静だった。

「じゃあどうやって“窓のある部屋”に行く？」

　克宣が問う。

「思い出すのよ。そこにあった景色を、全員で強く思い出して。位置や空気感、匂い、音……」

　彼女の指示で、全員が目を閉じた。

　風の音――

　板のきしみ――

　0時の鐘――

「……見えた」

　陸人が目を開いた瞬間、皆の前に“扉”が出現していた。

　黒く、古く、だが明らかに他の部屋とは異なる雰囲気を放っている。

「開けるぞ」

　陸人がドアノブに手をかける。

　午後の4時はとうに過ぎていた。

　扉は静かに開いた。

　そこには――窓があった。

　だが、その手前に“何か”が立っていた。

　それは、人の形をしていた。

　だが目がなかった。口元だけが異様に裂けており、にぃ、と笑っていた。

「……誰か、来たのかと思った」

　それは、人の言葉で喋った。だが“声”ではなく、頭の中に直接響くような奇妙な“音”。

「返してくれ、佐紀子を！」

　陸人が叫ぶ。

「“彼女”は、もう“こっち”のものだよ。ここでは“忘れられたもの”だけが、生きていられる」

　その存在は、少しずつ近づいてきた。

「お前たちは、“彼女”を呼び戻すために何を差し出す？ 名前か？ 記憶か？ それとも……」

　そのとき、詩旺埋が一歩前に出た。

「私が行く。彼女を迎えに」

「詩旺埋！？」

　日菜が叫んだ。

「私は“嘘をつくと目が泳ぐ”けど、今回は本気。誰かが中から出なきゃ、こっちへ戻せない。私、“指導するの好き”なんだ。……だから、行ってくる」

　その瞬間、窓の奥が開いた。

　風が吹き込み、部屋全体が白い光に包まれる。

　詩旺埋は振り返り、笑った。

「“必ず”戻る。佐紀子を連れて」

　そして、彼女は窓の中へと消えた。

　陸人が手を伸ばしたが、届かなかった。

　窓が――音もなく、閉じた。

　――その瞬間、部屋が崩れ始めた。

「まずい！ 出口を探せ！」

　海夏人の指示で、全員が動き出す。

　壁が崩れ、天井が沈み、床が波打つ。

　だが、最後の瞬間、窓の隙間から――佐紀子と詩旺埋の姿が、こちらを見ていた。

「陸人……！」

　佐紀子の声が、今度ははっきりと届いた。

「戻ってこい……！」

　光が爆ぜた。

　そして、すべてが闇に包まれた。