目を覚ましたのは、見覚えのない白い部屋の中だった。

　天井も壁も、シーツも白。だが病院のような無機質さとは違い、どこか子供部屋のようなぬくもりと静けさがあった。

　詩旺埋は、まばたきを一度してから、ゆっくりと起き上がった。

　体に痛みはなかったが、空気が変だった。

“匂い”がない。まるで全ての五感が一枚ずつ、フィルター越しになってしまったような感覚。

（ここ……どこ？）

　部屋の中央には、小さな木製の机と椅子。

　その上に置かれていたのは、一冊のスケッチブックだった。

　彼女はそれを手に取り、表紙をめくった。

　最初のページに、こう書かれていた。

「ようこそ、“忘れられた者”の部屋へ」

　詩旺埋は唇を噛み締める。

（……あれ？）

　何かが、おかしい。

　自分の名前が――

　思い出せない。

（……わたし……誰？）

　彼女は手元のスケッチブックを抱えたまま、部屋を出た。

　白い廊下が続いている。壁にも床にも、何一つ目印がない。

　ただ、少し歩いた先に、ひとつだけ“音”が聞こえていた。

「……詩旺埋？」

　その声は――佐紀子だった。

「佐紀子……！」

　とっさにその名が口からこぼれるが、それと同時に、自分の名が思い出せないという事実が改めてのしかかってきた。

　佐紀子は、やせ細った体で立っていた。目元にはうっすらと涙の跡。

「……ここに、長くいたせいで、名前を忘れそうだった。でも、陸人たちのことを思い出して、やっと、君の声が届いた」

「……ここって、どこ？」

「“境界の部屋”って呼ばれてるらしい。“向こう”に帰れなくなった人が閉じ込められる場所。“忘れられたもの”はここで、名前と記憶を失って、ただ部屋の一部になっていくんだって」

　その言葉に、詩旺埋――名前を思い出せない彼女の背筋が凍る。

「でも、まだ間に合う」

　佐紀子が力強く言った。

「私たちのことを“誰かが覚えてる”うちは、ここから出られる。“向こう”との接続が残ってる今なら、きっと……！」

　そのとき、廊下の奥から“笑い声”が聞こえた。

「うふふふふ……」

　それは、か細く、揺らぎながらも“この空間の主”を思わせる何かだった。

「隠れて！」

　佐紀子が手を取り、彼女を近くの部屋へ引き込む。

　部屋の中は、誰かの少女時代を模したかのような空間。

　古い人形、壊れたオルゴール、飴の包み紙。

　部屋の中央に置かれた鏡台が、一際存在感を放っていた。

「この鏡、昨日も……」

　思い出しかけて、言葉を飲み込む。

　鏡の中に――もう一人の自分が映っていた。

　目が合った瞬間、鏡の中の“彼女”が口を開いた。

「あなた、名前を忘れたの？」

「……！」

「なら、わたしが教えてあげる」

　鏡の中の彼女は、少しずつ笑いながら、詩旺埋の名前を囁いた。

　しかしその声を遮るように、佐紀子が手を伸ばし、鏡を布で覆う。

「だめ！ それに教えてもらったら、“向こう”に引き込まれる！」

　鏡の中の“詩旺埋”が、口元だけでゆっくり笑った。

「この場所に残っても、あんたは“誰”でもなくなる。今しかないよ？」

　詩旺埋は、スケッチブックを開いた。

　そこには、名前も顔もないはずの“自分”が描かれていた。

　髪型、服装、表情――そして、隣には陸人たちの姿。

　ページの下に、かすかに名前が書かれていた。

「……し、お、ま、い」

　その瞬間――彼女の記憶が、一気に戻ってきた。

「……詩旺埋（しおまい）！！」

　叫んだ瞬間、白い世界が砕け散った。

　光が彼女を包み、佐紀子の手が強く握り返してくる。

「帰るよ……みんなのところへ！」

　目を覚ましたとき、彼女たちは廃屋の床に倒れていた。

　陸人たちが、涙ぐみながら囲んでいた。

「戻ってきた……本当に、戻ってきたんだ！」

　詩旺埋と佐紀子は顔を見合わせ、そっと笑った。

　だが、部屋の隅に残された“鏡”だけが、静かに、じっと、笑っていた。

　終