〜下っ端騎士とホーセズ・ネック〜

　扉が開き、慌ただしい足音が響いた。

　入ってきたのは、若い騎士——いや、まだ”騎士見習い”といったほうが正しいかもしれない。

　粗末な鎧はところどころ傷んでおり、動きに無駄が多い。

　彼は息を切らしながらカウンターの席にどさっと腰を下ろした。

　「はぁ……なんか、スカッとする酒をください……」

　俺はグラスを磨きながら、ちらりと彼を見た。

　「随分疲れてるな。訓練か？」

　「……ええ、まぁ……」

　彼は腕を組み、少しバツの悪そうな顔をした。

　「上官に走れって言われて、城の周りを何周も……。でも、どうせ俺なんて下っ端ですよ……」

　「なるほど」

　俺は微かに笑い、背後の棚からボトルを取り出した。

　「ホーセズ・ネック——駆ける者に相応しい一杯だ」

　ロンググラスに氷を入れ、ブランデーを注ぐ。

　次に、ジンジャーエールをゆっくりと満たし、黄金色の泡がグラスの中で踊る。

　仕上げに、一本丸ごと使ったレモンピールをぐるりと螺旋状に巻き、グラスの縁から垂らした。

　その姿はまるで、風を切って走る”馬の首”のように——。

　「ほら、飲んでみな」

　彼は興味深そうにグラスを手に取り、一口。

　「……おお？」

　ブランデーの深みのあるコクと、ジンジャーエールの爽快な刺激。

　そこにレモンの香りがアクセントを加え、まるで疾走する風のような後味を残す。

　「これ……なんか、不思議と力が湧いてくる感じがします……！」

　「そうだろう？ これは”ホーセズ・ネック”。誇りを持って走る者のための酒だ」

　彼は驚いたようにレモンピールを指で摘み、くるりと回す。

　「……俺みたいな下っ端でも、誇りを持っていいんですかね」

　俺は軽く肩をすくめた。

　「最初から立派な騎士なんていない。まずは、走り続けることだろう？」

　彼は目を丸くし、それから小さく笑った。

　「……そうですね。確かに、今やめたらそれまでだ」

　グラスを傾け、最後の一口を飲み干す。

　「よし……明日も、もう少し頑張ってみます！」

　彼は小さな金貨を置き、勢いよく立ち上がると、店を飛び出していった。

　扉の向こうには、まだ夜の風が吹いている。

　——今夜もまた、一人の”駆ける者”に黄金の一杯を届けた。