〜道化師とカーニバル〜

　扉が開いた。

　軽快な鈴の音とともに、派手な衣装を纏った男がくるくると回りながら店内へ入ってきた。

　道化師だ。

　赤と紫の衣装、金の刺繍。

　その顔には白粉が塗られ、唇には大きな笑み。

　——だが、その目はどこか“笑っていなかった”。

　「おやおや、こんな静かな店があるとはねぇ！」

　彼は軽やかにカウンターへ腰を下ろし、ひょいと片足を組む。

　「マスター、“陽気な酒”を頼むよ！」

　俺は微笑み、棚からボトルを取り出す。

　「カーニバル——仮面の奥に隠れた一杯だ」

　シェイカーにラム、パイナップルジュース、ライムジュース、グレナデンを注ぐ。

　氷を加え、リズムよくシェイク。

　——シャカシャカ、シャカシャカ。

　冷えたグラスに注ぐと、鮮やかなオレンジと赤が混ざり合い、まるで祝祭の光のように輝く。

　仕上げに、軽やかな泡を生むためソーダを注ぐ。

　「どうぞ」

　道化師はグラスを眺め、くるくると回す。

　「……ふふ、これは楽しいねぇ！ まるで舞台の上みたいだ！」

　そして、一口。

　「……っふ！」

　ラムの甘さと、パイナップルのフルーティな香り。

　ライムの酸味が心地よく、ソーダの泡が舌の上で弾ける。

　まるで、カーニバルの夜そのものだ。

　「——うん！ 実に”陽気”だ！」

　彼は拍手しながら笑う。

　だが、グラスを揺らしながら、ふと呟いた。

　「……さて、マスター？」

　「なんだ？」

　「この酒、“陽気な味”の奥に、どこか“ほろ苦さ”があるね？」

　俺は微笑む。

　「“道化”の役目と同じさ」

　彼はグラスを見つめ、くすくすと笑う。

　「……なるほどねぇ。陽気に笑いながら、その実、“誰よりも冷静”でなくちゃいけない」

　最後の一口を飲み干し、彼はふっと笑った。

　「いい酒だった！ さて、私はまた”舞台”に戻るとしようか！」

　懐から金貨ではなく、一枚の仮面を取り出し、カウンターへそっと置く。

　「これが支払いさ。次に来たときは、また”楽しい嘘”を聞かせてくれよ？」

　「待ってるよ」

　扉が開く。

　道化師は最後まで笑顔の仮面を崩さぬまま、闇へ消えていった。

　——今夜もまた、一人の”笑う仮面”に陽気な泡を届けた。