〜死刑囚とラストワード〜

　扉が開いた。

　いや、“開かされた”のかもしれない。

　店内の空気が変わる。

　カウンターへと歩み寄るのは、一人の男。

　両手には錠。

　足元には、まだ外されていない鉄の枷。

　——死刑囚、か。

　後ろに控えるのは、護送の兵士。

　だが、死刑囚はまるで”ただの客”のように、ゆっくりと腰を下ろした。

　「……最後の夜だ」

　静かに、だがどこか満ち足りた声で呟く。

　「“人生の締めくくり”にふさわしい酒を頼むよ」

　俺は微かに笑い、棚からボトルを取り出す。

　「ラストワード——“最後の言葉”の名を持つ一杯だ」

　シェイカーにジン、ライムジュース、シャルトリューズ、マラスキーノリキュールを注ぐ。

　氷を加え、しっかりとシェイク。

　——シャカシャカ、シャカシャカ。

　冷えたグラスに注ぐと、淡い緑の光が揺れる。

　まるで、“運命の行く末”を示すかのように。

　「どうぞ」

　死刑囚はグラスを見つめ、口元に薄く笑みを浮かべた。

　「……いい色だ。まるで”死と再生”の狭間のようだな」

　そして、一口。

　「……っは」

　シャルトリューズの深いハーブの香り、

　ライムの鋭い酸味、

　マラスキーノの甘やかな余韻。

　そのすべてが混ざり合い、まるで”運命の皮肉”のような味わい。

　「……なるほど。“最後の一杯”にふさわしいな」

　俺は静かにグラスを拭く。

　「“最後の言葉”は、もう決めてるのか？」

　死刑囚は微かに笑い、グラスを揺らす。

　「“最後”に言うことなんて、もうないさ。

　　ただ……“この一杯は美味かった”と、それだけでいい」

　そして、静かにグラスを置いた。

　「ありがとう、マスター」

　後ろの兵士が一歩前に出る。

　「時間だ」

　死刑囚は頷き、立ち上がる。

　そして、微笑んだ。

　「——また来るよ。“もし、生まれ変われたなら”な」

　扉が開く。

　死刑囚は、最後まで”自由な男”のまま、闇へと消えていった。

　——今夜もまた、一人の”運命の旅人”に最後の一杯を届けた。