〜剣闘士とグラディエーター〜

　扉が開いた。

　吹き込んできたのは、汗と鉄と血の匂い。

　カウンターに腰を下ろしたのは、一人の剣闘士。

　鍛え抜かれた筋肉、傷だらけの腕、

　革のベルトに巻かれたままの拳。

　——剣闘士、か。

　彼は短く息をつき、低く呟く。

　「……勝利の酒をくれ」

　俺は微かに笑い、棚からボトルを取り出す。

　「グラディエーター——血と炎の名を持つ一杯だ」

　ショットグラスにアマレットを注ぎ、

　その上にアニゼット（アニスのリキュール）を重ねる。

　そして、最後にフロートしたラムに火を灯す。

　淡い炎が揺らめき、

　まるで”燃え上がる闘技場”のように輝く。

　「どうぞ。火が消える前に飲み干すんだな」

　剣闘士は目を細め、

　ゆっくりとグラスを持ち上げた。

　「……いいな」

　そして、炎ごと一気に飲み干す。

　「……っは！」

　アマレットの甘やかな香り、

　アニゼットのスパイシーな刺激、

　ラムの燃えるような熱が喉を焼く。

　まるで”命を賭けた一瞬の熱狂”のような味わい。

　剣闘士は笑い、

　カウンターを拳で軽く叩いた。

　「……これだよ、これが”生”の味だ」

　俺はグラスを拭きながら言う。

　「次の戦いはいつだ？」

　剣闘士は苦笑し、グラスを回す。

　「……明日だ」

　「勝つつもりか？」

　彼は静かに笑った。

　「“勝つ”以外の選択肢はねぇよ」

　最後の一滴を飲み干し、

　金貨を放り投げるように置く。

　「また来るぜ、マスター。“生きて帰れたら”な」

　俺は微かに笑った。

　「待ってるよ。その時は、“勝利の酒”を用意しておく」

　扉が開く。

　彼の背中には、

　“闘技場の熱”がまだ燃えていた。

　——今夜もまた、一人の”戦士”に血と炎の一杯を届けた。