薄暗い部屋の隅、月明かりに照らされた山崎の手が震えている。彼は俯き、声を絞り出すように言った。

「……守れんかった。あんな近くに居たのに。」

その沈黙を破ったのは、穏やかながらも真っ直ぐな声だった。

「山崎くん、椿ちゃんのこと、好きなんだろう？」

聞かずしても分かる。二人を見てれば尚のこと、なんともむず痒い、自分には経験すらない事だ。だからこそ、沖田は聞けたのかもしれない。

山崎は顔を上げず、しばらく黙ったままだった。やがて、頷いた後、震える声で答える。

「もう、どうしようもないくらいには……」

もう後は、絞り出す様な声だった。

仲間が苦しむ場面など、そう経験する事など無い。だが、彼の声は、皆の胸を打つ。

「だから、守れんかったことが余計に胸を締め付ける。」

言葉は続けられず、震える手がまた少しだけ強く握りしめられた。

土方はゆっくりと歩み寄り、静かに肩に手を置いた。

「好きでもなんでも、今は関係ない。守れなかった過去を引きずるのはわかるが、それで前を向かねば、誰も守れねぇ。」

「お前は守りたいんだろう？なら、腹くくれ。」

山崎の震える手を強く握り締め、土方の厳しい視線に決意が宿る。

「俺たちはお前の背中を守る。泣き言いってる場合じゃねぇぞ。」

月明かりが二人の影を長く伸ばし、静かな誓いの夜が深まっていった。

————宿・一室

浅野は、椿の傷の手当てをしていた。

左腕の傷は、思ったより深く、縫う処置をしたが、化膿を防ぐためにも消毒と手拭いの交換は必要だった。

「痛くねぇか？」

「平気。」

刀傷は、数センチなんてことはなく、十数センチの傷で、浅野の方が顔を顰めていく。

白い肌にその傷はあまりに目立つ。

「左腕で良かったって、言ったら皆怒るんだろうな。」

「当たり前だ。バカ。」

「そう言ってくれるの、薫ぐらいだよ。」

「避けきれなかったのは、私が悪いじゃない。みんなが暗くなることないって、思ったのに、この傷で、皆に迷惑かけちゃった。」

——そう呟く椿の横顔を、浅野はしばし黙って見つめていた。

「……迷惑なんて言葉、姫様の口から聞きたかねぇな。」

言いながら、手拭いを軽く押し当て、指先でその縫い目をなぞる。

「誰も、お前を責めてなんかねぇよ。みんな、ただ……悔しいだけなんだ。」

椿がふと視線を逸らすと、浅野は続けた。

「俺らの手がもう少し早けりゃ、こんな傷は負わずに済んだかもしれねぇ。

だけどな、それでも、お前が生きててくれて、本当に良かったって思ってる奴ばっかだ。」

「……そっか。」

椿は、そう短くだけ返し、瞳を伏せた。どこか泣きそうな顔にも見えたが、それでも泣きはしなかった。

————これじゃ、化け物と変わらない。

そう思ったのは、本心だ。

血の色も、のたうち回って絶命した男も

己の血が、普通じゃない事を改めて突きつけられた。

椿は、右耳を摩る。

「耳がどうかしたか？」

浅野に聞かれ、肩を揺らす椿。

「な、何でもない。」

……見んでええ。こんなもん

低く、苦く、震えた山崎の声が、耳から離れないなんて言える筈もなく、顔に熱が集まっていく。

「顔赤いけど、もしかして、熱かっ！？」

慌てた様子の浅野の声に、椿は更に狼狽える。

「ち、違うってば……っ」

その声すら少し裏返って、自分で自分に嫌気が差す。

「傷口が痛むんか？いや、でも額熱くねぇか……」

「薫っ！」

椿が声を荒げると、浅野は一瞬たじろいだが、すぐにふっと微笑を浮かべる。

「……なんだ、ちゃんと怒る元気はあるじゃねぇか。」

「っ……意地悪。」

「姉上には、これくらいが丁度いい。」

浅野の声はいつもと変わらず優しくて、それがまた、椿の胸の奥を締め付ける。自分の血がどれほど異常であっても、それでも変わらずにいてくれる――それが、痛いほどに、温かかった。

⸻

——その頃。

廊下の角、わずかに開いた障子の前で、山崎烝は立ち尽くしていた。

立っているというより、立ってしまったというべきかもしれない。

浅野と椿の声が聞こえた。

少し掠れた声に、昨日のあの声が重なった。

……これじゃ、化け物と変わらない。

まるで、自分を責めるようなその囁きに、山崎の胸が、ぐっと痛む。

（そんなこと、言うなや……）

血は、生まれながらに選べない。山崎自身もそうだった。身分もそう。

「選べんもんに、苦しめられる。」

身分も、生まれも、宿命も。全部。

彼自身、それを嫌というほど知っている。

選べなかった過去を恨み、それでも前を向くしかないと思って生きてきた。

だけど——椿のそれは、あまりにも酷すぎた。

化け物。呪い。

そんなふうに自分の身を口にする椿の声が、やけに遠く聞こえる。

傷つけた男の絶命と流れてしまった椿の血、

そして耳元で聞いた、自分自身の、あの震える声。

（……ほんまに怖かったんは、あの血やない）

山崎は目を伏せ、拳を握りしめた。

（怖かったんは、自分の手が、もう二度とあの子に触れられんかもしれへんってことや）

あの夜、あの震えた肩を、抱き締めることができなかった。手を伸ばせば届いたのに、届かせなかった。自分が、この手を、汚れてると思っていたからだ。

けど今ならわかる。

——彼女こそ、ずっと一人で、震えていたんだ。

その震えを、己のものと錯覚した自分が愚かだった。

椿の小さな笑い声が障子の向こうから聞こえてくる。けれどその笑いは、どこか、無理やり浮かべたもののように聞こえた。

その笑顔の奥にある痛みを、山崎は知っていた。

浅野は椿の傷を丁寧に手当てしながら、ふと障子の隙間から立ち尽くす影に気づいた。山崎の存在を感じつつ、彼には声をかけず、代わりに椿にそっと言葉をかける。

「山崎のこと、気にしてるんだろ？」

椿は手を止め、少しだけうなずいた。

浅野は少し微笑んで続ける。

「お前が動かねぇと、あいつもきっと立ち止まるままだ。動く時は自分で決めるしかないが、あいつに待ってるだけじゃ何も変わらねぇって、俺は思うぜ。」

障子越しに微かな気配を感じて、山崎の肩が小さく揺れた。

浅野の言葉は直接ではないけれど、確かに届いていた。

————翌朝、

二人の距離は、相変わらず。

「あーもう。もどかしい。」

沖田が小さく舌打ちをした。

土方が呆れた様にそれを見て、視線の先を見て納得する。そして呟くように言った。

「お前も分かるんだな。あの二人の気持ち。」

沖田は少しだけ苦笑しながら、

「分かると何も、恋とは無縁のこの僕でも焦ったいって思うぐらいだ。でも、焦らせたら余計に引っ込む厄介な性格同士ですよ。あの二人は。」

土方はふっと息を吐き、腕を組んだまま考え込む。

「焦らず、じっと見守るしかねぇか。」

静かな朝の宿。まるで二人の行く末をそっと見守っているようだった。