夜の風が少し冷たくなり始めた頃。

椿は、薄い羽織を身に纏いながら、宿の裏手を歩いていた。

「……烝？」

探していた。ずっと。

心がふとした拍子に彼を求めるようになってから、姿が見えないと、息が落ち着かなくなる。

けれど、返事はない。

木の葉が揺れる音ばかりが響く。

「また、どこか行っちゃったのかな……」

その瞬間だった。

ふいに、背後から――強く、でも優しく、身体ごと引かれた。

驚いて息を呑む椿。

けれど、背中に感じたのは、あの温度。

そして、耳元に落ちる低く掠れた声。

「……悪い。驚かせた」

椿の身体は、山崎の腕の中にいた。

彼は何も言わず、ただその細い肩を抱きしめていた。

震えていたのは、山崎の手だった。

でも、その腕に力がこもっていく。

まるで、もう二度と離すものかと――そう誓うように。

椿は、しばらく何も言わなかった。

そして、ようやく絞り出すように問う。

「……どうしたの？」

山崎は、少しだけ間をおいて、答えた。

「怖かってん。……また、お前を泣かせるんちゃうかって」

「でもな。怖がっとるうちに、またお前の手ぇ、遠うなる気がして……それが、一番……怖かった」

椿の目が、ゆっくりと潤む。

その声が聞きたかった。

その想いが知りたかった。

「……じゃあ、今は？」

「今は……お前のそばにいたい。それだけや」

その言葉を聞いた瞬間――

椿は、息をするのを忘れていた。

胸の奥に、何かがぽたりと落ちて、

そのまま静かに、でも確かに溢れていくようだった。

「悪い………」

その声は、肩口に落ちるように低かった。

震えるほど小さくて、でも確かに――届いた。

椿は、彼の胸元に顔を寄せたまま、じっと目を閉じた。

「……何に“悪い”の？」

問うた声は、やさしかった。

責めるような気配は一切なかった。

けれど、それがかえって山崎の胸を締めつける。

「全部や……」

「気づいとったのに、ずっと知らんふりしてたこと。

お前が俺を見てる目に、甘えとったこと。

お前の想いを、怖いって理由で、ずっと避けとったこと、ほんまに悪かったって、そう思っとる」

それに————

「左腕、間に合わんかった。」

その言葉には、取り返しのつかない悔しさと、

自分自身への怒りと、

そして何より――椿への、深い後悔が滲んでいた。

彼は、ずっとそれを言えずにいた。

守ると誓った命に、傷をつけてしまった自分を、許せずにいた。

椿の背を抱く手に、またひとつ力がこもる。

離してしまえば、二度と触れられなくなる気がして。

「間に合わんで、ほんまに……ほんまに、すまんかった」

椿は、その言葉をただ、静かに受け止めた。

しばらく黙っていた。

けれどやがて、彼女は顔を上げて、

山崎の胸を、そっと人差し指で軽く突いた。

「でも、

この傷があったから、君は、言葉にできたんでしょう？」

山崎は、言葉を失った。

椿の指先が、彼の胸をそっと押したまま、

その目をまっすぐに見つめている。

涙も笑みもない、

けれど、確かな“信頼”だけが宿る眼差し。

その声に、責める色はなかった。

むしろ、どこか冗談のように軽く、

けれど、どこまでも深かった。

彼女は、左腕の包帯にちらりと視線を落とし、

そして、もう一度山崎を見上げた。

「傷は……きっと、いつかは薄くなる。

でもね、あなたが言ってくれた言葉は――

私の中では、きっと一生、消えないよ」

山崎の手が、ふるふると震えた。

「君の事が好き。もう、ずっと————。」

もう、涙を堪える必要はなかった。

そのまま、椿の細い身体を引き寄せ、

深く、深く、抱きしめた。

山崎の腕の中で、椿は目を閉じたまま、

その胸に頬を寄せていた。

耳に届く鼓動は、彼のものか、自分のものか、わからなかった。

けれど――あたたかい。

それだけで、じゅうぶんだった。

静かな間。

山崎は、そっと彼女の頬に手を添えた。

その指先がふれると同時に、椿のまつげがわずかに揺れる。

「……椿」

呼ばれた名に、彼女はゆっくりと目を開けた。

そこには、迷いもためらいもない、山崎の瞳があった。

何も言わずに微笑んだ椿の頬に涙の跡が光っているのに、本人は気づいていないようだった。

「……泣いてるで」

山崎の声は、少しだけ掠れていた。

椿はふっと笑って、言う。

「……なんか……どうしようもなく、嬉しくて、

　止まらないの」

「……こんなふうに、好きって言ってもらえる日が来るなんて――思ってもなかった」

涙がつっとこぼれる。

けれどそれは、悲しみでも痛みでもない。

幸福という感情が、ただ溢れて、流れているだけ。

山崎は、その涙を指先で拭うと――

そっと、顔を寄せた。

一瞬、椿の目が揺れた。

けれど、逃げなかった。むしろ、自分から、そっと目を閉じる。

――そして、唇がふれた。

やわらかく、あたたかく、触れるだけの、儚いほどに優しい口付け。

けれどそれは、言葉では伝えきれなかった想いの、何百倍もの重みを持っていた。

椿の指が、山崎の背に回る。まるで、もう二度と離さないと誓うように。涙が零れながらも、椿は笑っていた。震える肩を、山崎はそっと抱きしめる。

「俺もや……」

ふたりの額がそっと重なり、

呼吸とぬくもりを分け合うように、静かな夜が流れていった。

遠くで木の葉が揺れ、

夜の風が、ふたりを優しく包んでいた。