冬の王城には、沈黙がよく似合う。

　王政務の間。

　城の奥深くに位置するその部屋は、外界の冷気を魔術障壁が遮り、温もりのない静謐さに満たされていた。

　窓から射し込む朝の光は薄く、白い石の壁を淡く照らしている。

　壁の彫刻が落とす影だけが、時の流れを映していた。

　レオニウス・ノルディア王は、その影のなかにいた。

　重厚な椅子に身を預けたまま、彼は動かない。

　王国を統べる男としての威厳も、歳月の重みも、その静けさに溶け込んでいた。

　手元に広がるのは、政務書類の束。日々積み重なる国政の記録。

　王はそれを一枚ずつ、ためらいなく、淡々と捌いていく。

　この作業に、感情を挟む余地はない。

　民の暮らし、税の調整、流通の滞り、疫病の予兆――

　すべてが数と語彙に変換され、この机の上に集まる。

　書面をめくるたび、何百、何千という命が一瞬で思考の海に浮かび、そして沈む。

　王とは、すべてに関与し、すべてを突き放す者。

　それを彼は、よく理解していた。

　だが――その朝、ほんのわずかに、彼の手が止まった。

　紙ではなかった。封筒。封蝋。

　白磁の如き羊皮紙の質感に、微かに残る魔素の香り。

　王家の紋章に並ぶ、もう一つの印章――双翼を掲げた銀の鷲。エルステリア侯爵家のものだ。

　さらに、その封には「極秘」の魔印が淡く輝いていた。

　それはただの報告ではない。

　“見せるべき相手を選ぶ”ために、魔術的に制御された文。

　この封を解く者は、王でなければならなかった。

　書き手の名を確認するまでもない。

　クラヴィス・エルステリア。長年にわたり王家に仕え、貴族の中でもとりわけ信を置ける人物。

　彼がこの形式を選んだというだけで、事の重大さが伝わってきた。

　レオニウス王は小さく息を吐いた。

　書簡を封じる前に、彼がどれほどの逡巡と責任の天秤を測ったか――それを知るには、王である必要などなかった。

　同じ“父”として、理解できた。

「……エルステリア侯爵家より、直送か？」

　王の低い声に、部屋の隅に控えていた報告官が歩み出て、一礼する。

「はい、陛下。侯爵閣下の直筆にて、魔法師エルシア・フェリエルの立ち会いのもと、王家直轄の魔導伝令で届けられました」

「……そうか」

　王は封筒を手に取り、慎重にその封蝋に触れた。

　魔印が一瞬、微かに脈動し――ふわりと光が消える。

　中から現れたのは、厚紙に複写された魔術盤の写しと、わずか一枚の報告書。

⸻

《測定対象：エルステリア侯爵家 第三子 シオン・エルステリア》

《測定結果：属性反応－炎・水・風・地・光・闇・時》

《魔力量：測定不能》

⸻

　……その瞬間、王の思考が、音もなく凍りついた。

　たった三行。だが、その簡潔さが刃のように、王の胸の奥に突き刺さってくる。

　《七属性反応》。

　《時》。

　そして――《測定不能》。

　どれも、現王として即位してから一度として目にしたことのない、異質な語の連なりだった。

　火、水、風、地、光、闇。

　六属性すべてに反応する者の存在は、王の記憶にすらいない。

　それだけでもすでに“例外”だった。

　だが、そこに加わる《時》の文字――

　存在しないはずの“概念”が、こうして目の前に“記録”として置かれている。

　王は、精密に複写された魔術盤に目を落とした。

　六属性を取り囲むように整然と描かれた円環の外縁――

　通常“無”とされる空白に、淡く光る《時》の刻印が、確かに存在していた。

　それは、記号でもなく、模様でもない。

　確かに“属性”として、反応が記録されている。

　王は、深く、ゆっくりと息を吐いた。

「……“時”……」

　その言葉を口にしたとたん、部屋の空気がわずかに震えたような錯覚すらあった。

　冬の魔術障壁が守る静寂のなかに、それは異質だった。

　何か――本来この世界に属さぬものの名前を、軽々しく呼んでしまったような、奇妙な罪悪感があった。

「……それが、本当に“属性”であるというのならば……」

　王の呟きに、控えていた報告官が一歩進み出た。

「はい、陛下。測定時には補助反応計、記録盤双方に異常は認められておりません。

　魔力の流し込みも、測定石の反応も、すべて正常範囲内にて作動しておりました」

「そのすべてが、同じ結果を示したのだな」

「間違いございません。魔法師エルシア・フェリエル殿の立会いのもと、測定は正式な手順で行われ、異常は一切認められなかったとの報告です。

　補助魔石の波長値も、従来の六属性とは明確に異なる“第七の軸”を示しており……」

　報告官の言葉を最後まで聞かず、王は再び報告書に目を落とした。

　その“光の痕跡”――それが何を意味するのか、完全に理解できる者など、おそらくこの世界には誰もいない。

　王はゆっくりと目を伏せた。

　たった四歳の子どもが――

　意図せずして、この記録を生み出した。

　それは決して“業績”ではない。

　“兆し”であり、“導火線”であり、時として“火種”となりうるものだった。

（……クラヴィス……）

　王は侯爵の顔を思い浮かべた。

　冷静で、理知的で、誰よりも国家の枠を正確に測れる男。

　そのクラヴィスが、この情報をただちに王へと送り届けたという事実は、すなわち――

　“この力は、ただならぬものだ”

　“判断を誤れば、世界が揺らぐ”

　“だからこそ、今は沈黙を選ぶべきだ”――

　その無言の声を、王は確かに読み取っていた。

　そして、理解していた。

　この報告が、どれほど重いものかを。

　王は、再び静かに椅子にもたれかかり、天井を仰ぐように目を閉じた。

　魔術障壁の向こうで風が吹いている気配はない。

　雪の音も、鳥の声も、すべてが遠く、まるでこの部屋だけが別の時の流れにあるようだった。

　まるで――“時”が、ここに静かに座しているかのように。

　王は、もう一度報告書の記録を確認する。

⸻

《測定対象：エルステリア侯爵家 第三子 シオン・エルステリア》

《測定結果：属性反応－炎・水・風・地・光・闇・時》

《魔力量：測定不能》

《記録作成者：エルシア・フェリエル（王立魔術学院上級魔術士）》

《立会者：クラヴィス・エルステリア（王国侯爵）》

⸻

（その名は――）

　王は、改めて報告書の一行に目を落とす。

　《シオン・エルステリア》

　小さな名。

　だが、それがもたらした重みは、あまりに大きい。

　王の脳裏に、エルステリア侯爵家の顔ぶれが浮かぶ。

　クラヴィスとその妻、子らのこと。

　彼がこれまでに報告してきた子の数、性質、日々の成長。

　その中に、“シオン”という名は――確かにあった。

　だが、特筆すべき報告は、これまで一度もなかった。

　その静けさこそが、彼の選んだ守り方だったのだ。

　王は瞳を閉じたまま、そっと椅子の背に身を預ける。

「……エルシア・フェリエル。あの女が、断言するとはな……」

　王立魔術学院において、理論派として知られる魔法師。

　どれほどの理不尽にも“証拠なくして判断せず”を貫く人物。

　その彼女が、《時》を「確実な属性反応」と書いた。

（――ならば、もはや疑う余地はない）

　未知は、恐れにもなる。

　だが、王はその恐れを口にはしなかった。

　それは、ひとりの少女――

　未だ何も知らぬであろう幼子を“脅威”と定義するには、あまりに冷酷すぎた。

　そう。彼女はまだ、ただの“子ども”なのだ。

　望んだわけではない。

　意図したわけでもない。

　ただ、生まれ、育ち――ほんの小さな“祈り”のような心を持って、生きている。

　それがたまたま、“時”という奇跡にふれてしまっただけ。

　王は、拳を軽く握った。

（……ならば、我らが為すべきことはただ一つだ）

　奇跡を閉ざすのではなく、

　恐れによって潰すのではなく――

　それが“何であるか”を、見極めること。

　ただ、それだけ。

　静寂を破ることなく、王は再び口を開いた。

「……この件、中央魔術管理局からは報告を受けていないな？」

　対面に控えていた報告官――中年の文官は、少しだけ姿勢を正し、短く頷いた。

「はい、陛下。エルステリア侯爵家と、魔法師エルシア・フェリエルの合意により、本件は王室および王家審議会への報告に限定されております。

　管理局への公式提出は、形式上等級外・未分類として処理されております。内容としては“魔力量測定不能”のみ――それ以上の詳細は一切伏せられております」

「……慎重な判断だな」

　王は、わずかに眼を細めた。

　魔力量“測定不能”という記録自体は、稀ではあるが存在する。

　だが、その多くは“器が壊れた”か、“魔術的干渉が起きた”かのいずれかで片付けられてきた。

　それを、意図的に記録した。

　それも、侯爵家と、理論魔法師の名で。

　王は封蝋の感触を思い出していた。

　そこに込められていたのは、魔術的な封印だけではない。

　娘を――いや、“未来を”守ろうとする、ある父の決意だった。

　クラヴィス・エルステリア。

　王政において、王が唯一“無条件で耳を傾ける”と明言している数少ない家臣のひとり。

　彼はかつて、王と同じように“子を失うかもしれぬ恐れ”を知った男だった。

　理知的で、誇り高く、そして冷静。

　だがその中に、確かに人間としての痛みと、祈りと、愛があることを、王は知っていた。

（だからこそ――おまえは、この手紙を書いたのだな）

　王は、報告書の下部に記された署名に指先で触れた。

　硬く、美しい筆跡。

　クラヴィスの手によるものであることが、ただの文字だけで伝わるような、揺るぎない書き方だった。

「この件、王家の直轄とする。管理局にはこれ以上の開示を禁じ、記録は王室保管庫へ封印。審議会への共有も、最小限に留めよ」

「かしこまりました」

「侯爵家には、すでにその旨を伝えたか？」

「はい。先ほど伝達を終えております。侯爵閣下は、“全面的に王命に従う”との意向を示されております」

「……当然のことだ。あの男が、軽々しくこの報告を上げるわけがない」

　王の声には、揺るぎない信頼が滲んでいた。

　その一方で――

　報告官が、僅かに言い淀むような沈黙ののち、問いを重ねた。

「陛下……ひとつ、確認を。

　この件、今後どのように……つまり、エルステリア家のご息女の処遇については……？」

　王は答えなかった。

　沈黙のまま、視線だけをゆっくりと雪の街へ向ける。

　外では、雪がやむ気配もなく、静かに降り続いていた。

　王都の屋根に、街路に、人々の暮らしに、薄く白い膜を重ねていく。

　その静けさは、まるで誰にも届かぬ祈りのように、淡く、清らかだった。

「……彼女は、まだ四歳の子どもだ」

　王の声は、かすかに低く、優しかった。

「力がどれほど異常であろうと、まだ“脅威”として見るべきではない。

　むしろ、“見極める”べきだ。……その力が、どこから来て、どこへ向かうのかを」

　報告官は黙って頷いた。

「我ら王家は、かつて“力”を恐れた。……そして、恐れすぎた」

　静かな語りのなかに、確かな記憶の重みが混じっていた。

　王がまだ若き日のこと。

　特異な魔力量を持つ少年が王都に現れ、王宮直属に取り立てられたが――

　その少年は、“王家の道具”として使われることを拒み、国外へと逃れた。

　その代償に起きた悲劇を、王は忘れていない。

　恐れは、人を守る盾になる。

　だが同時に、それは、人を縛る鎖にもなる。

　だからこそ、王は――判断を急がない。

　むしろ、丁寧に、静かに、光と影の両方を見る。

「……私は会ってみたいと思っている」

「……陛下、ご拝謁の意向を？」

「“召喚”などとは言わない。ただ、“王が、静かに会いたいと望んだ”という程度でよい」

　報告官は深く頭を垂れた。

「では、日取りの調整を」

「三日後を目処に。侯爵にも、改めて伝えてくれ」

「はっ」

　王はそのまま、窓の外の白い景色に視線を向け続けていた。

　街のひとつひとつの屋根が、雪に覆われ、静かな光に包まれている。

　そのどこかに、シオン・エルステリアはいる。

　今はまだ、小さな子どもとして、

　ただ、家族のなかで、あたたかな時間を過ごしているだけの、少女として。

（……そのままでいてくれ）

　王は心の中で、ひとつだけ祈った。

（何者にも歪められず、何者にも奪われず――そのまま、“君”でいてくれ）