私の幼い頃の記憶を知る者は、ほとんどいない。

死んだ母上でさえ、私がとうに忘れてしまったと思っていたに違いない。

けれど――私は、すべて覚えている。

あの日、母上の寝所に間違って入ってしまったとき、

目にしたのは、肌を重ね合う二つの影。

私を見つけた母上は、何の躊躇もなく、私を池に突き落とした。

氷のように冷たい水の中、頭を押さえつけられ――

水面から顔を上げることすら、許されなかった。

高熱にうなされる私の枕元で、母上は毎晩祈っていた。

「どうか……この子が、もう二度と目覚めませんように」

熱が引き、目を覚ました私は、まるで記憶を失った子どものように振る舞った。

母上は安堵し、長い間隠していた毒薬をそっと捨てた。

……けれど、私は知っていた。

彼女は、私を決して許していなかった。

母上の愛人は、ただ触れるだけで血を噴き出して死ぬという、

世にも恐ろしい毒を持っていた。

その毒を母上は漆箸に少しずつ塗り、

私を「病で死んだ」ように偽装しようとしていた。

だがある日、毒が忽然と消えた。

母上は怯え、探し回り――

ついには、私を疑った。

半殺しになるまで殴られ、問い詰められたが、

私は一言も喋らなかった。

そして、彼女たちは私を殺す計画を立てた。

だが――私は、その前に動いた。

私は、母上が使っていた毒と、

彼女が私を殺そうとした方法を、そのまま使って――

母上と、その愛人を殺した。

泣いてみようと思った。

「母を亡くした可哀想な子」を演じようとした。

けれど、涙は一滴も出なかった。

むしろ、胸の中の憎しみは、燃え広がる炎のように私を満たしていった。

私は笄を抜き、母上の身体に突き立てた。

血が飛び散るたびに、

どこか快感に近いものが、私の中で広がっていった。

――私は、生まれながらの“悪”だった。

母上は、よく言っていた。

「お前は人間じゃない。心なんて持ってない。

　もしあったとしても、それは真っ黒な塊だ」

ええ、きっとその通り。

だって、昼も夜も――私は、父と母を殺すことだけを考えていたのだから。

でも、私は知っていた。

そういう自分を隠して生きなければ、この世界では生きていけない。

私は毒の粉を袖の裏地に縫い付け、

母上の死体はきれいに縫い直して清らかな衣を着せ、

よろよろと泣きながら外へ飛び出した。

そして、皆の前で叫んだ。

「母上が……母上が死んだ……！」

寵を失っていた母上は、誰からも惜しまれず、

あっさりと土に葬られた。

でも――私は、生きねばならなかった。

母上の愛人の死体を、八日かけて丁寧に解体し、

各地に埋めていった。

最後の一本の脚を、冷宮のけやきの木の下に埋めようとしたところで――

血の匂いを嗅ぎつけた忍犬たちに見つかり、追い詰められた。

そのとき、偶然出会ったのが――

人質として差し出されていた、賀蘭狼主だった。

私は噂で聞いていた。

「狼に育てられ、言葉も通じぬ野獣のような蝦夷の王子」――

そんな使えぬ男に、関心などなかった。

けれど――

あまりにも長く“純真な姫君”を演じていたせいか、

その日、私は自分の昼食だった塩漬けの鮭を、

思わず彼に差し出してしまった。

それが、すべての始まりだった。

彼が突然姿を消しても、私は気に留めなかった。

この宮では、誰かが消えるなど、日常茶飯事だから。

だが、彼が父を殺し、王として即位し、

大和の姫を娶ろうとしていると聞いたとき。

ちょうどその頃――

三の姫が和親を拒み、中宮様が私を訪ねてきたとき。

私は、運命が道を開いたことを悟った。

……ただの嫁入りで、終わらせはしない。

私はもう、二度と誰にも頭を下げない。

誰にも蔑まれない。

誰にも、嘲られない。

私は三歳で読み書きを覚え、七歳で文章を作った。

白鏡少傅の講義も、きちんと理解できていた。

才では、男になど負けていない。

なのに私は、捨てられた姫でいなければならなかった――

それが、悔しくて悔しくて。

私は何も言えず、ただ着物の裏地に、こう書いた。

「露の世は 露の世ながら さりながら」