＊

　明るい窓際の一席に、暇を持て余した女性店員たちの視線が集まっていた。

　正午までまだ間のあるこの時間、簡素な定食屋はさほど混んでいない。

「……このお店、よく来られるのですか？」

「仕事のついでに、騎士仲間たちと立ち寄るくらいだが」

　アレクシスが店に踏み入った瞬間、姦かしましいほどの歓迎ムードに包まれた。

　だがエリアーナが続いて入った途端、空気はしんと鎮まりかえる。

　──この温度差は、何？

　年嵩の店員に案内され、席に着けば。

　厨房の奥からも、好奇の視線が何本も突き刺さってくるようだった。

「騎士様っ、いらっしゃいませ！　今日は何になさいます？」

　満面の笑顔で駆け寄った若い店員が、水の入ったコップを勢いよく置く。　好奇の視線がちらちらと掠め、居心地が悪い。

「前に来た時、君が勧めてくれた日替わりが中々良かった。今日のメインは？」

「牛の臓物煮です。香辛料たっぷりで美味しいですよ〜。覚えてくれてたの嬉しいから、サービスしちゃいます！」

「有難い。私はそれで」

　と、アレクシスは意図的に笑顔を作る。

「お連れのかたにも同じものを？」

　──牛の、ぞ、臓物、煮……っ？！

　グロテスクな料理を想像して、エリアーナが青ざめていると。

「そうだな……メインを変えられるか？　妻は臓物を食さないので」

「お、奥方様でしたか！　若くて可愛いから、てっきり恋人かと……失礼しました。それなら奥方様、鶏肉の煮込みはいかがです？」

　アレクシスの言葉に、胸が揺れる。

　臓物は好まないと、どうして知っているのだろう……？

「エリアーナ。それなら食べられそうか？」

　──初・め・て・名前を呼ばれた……っ

　艶めいた声が胸のなかで反芻し、眩暈がしそうだ。自然と頬が熱くなり、言葉がうまく出てこない。

「はっ、はい……大丈夫です！」

　そうか、と頷く美貌の夫が、わずかに微笑んだ……気がした。

「少食だから、盛り付けを少なめにしてやってくれ」

　店員が下がるや否や、待ち構えていたように別の女性店員たちが集まってくる。

「騎士様が女性を連れて来るなんて、びっくりです」

「二人で食事だなんて仲良し……！」

「こんなに綺麗な奥様なら、そりゃあ連れて歩きたくなりますよね〜」

　エリアーナはこういう会話が苦手だ。

　「綺麗」という言葉は、社交の場ではただの飾りだと知っている。

　変わってアレクシスが朗らかに応じた。

「そう言えば店主の具合は？　肺の病を患ったと聞いて、同僚たちと案じていたんだ。この店が無くなったら困るからな」

「それがぁ！　ただの咳風邪で……」

「本当よ〜。あと百年は生きるわよ、あの爺さん！」

　店員たちと話すアレクシスは饒舌で、笑い声が飛び交う風景はどこか遠く感じられた。

　──旦那様、あんなふうに笑うんだ……。

　けれど客の入店で店員たちが散ると、アレクシスは表情を固めてしまう。

　腕を組み、感情を閉ざしたように宙を見つめている。

　食事が運ばれてきても、仏頂面は変わらないままで。

　期待していた温かい空気は、あっけなく遠のいていった。

「あの……」

　勇気を出して声を掛けると、視線だけがこちらを掠める。

「お、美味しい、です」

　それしか言えなかった。

　自分だけが壁の外にいるようで、息苦しい。

「それは良かった」

　短い言葉とともに、視線はまた逸らされる。

　──旦那様が冷たいのは、やっぱり、私だけ……。

　いっそ牛の臓物を強要されれば良かった。

　その場しのぎの気遣いや優しさなら……要らなかったのに。

　悲しさが込み上げて俯いた。

　味がしない料理を黙々と食べる。

　アレクシスが、そんな彼女を見つめていたことにも気づかずに──。

　支払いのため席を立った彼の背を追う前に、食器を下げに来た店員がそっと囁く。

「奥様が羨ましいって、みんな言ってます。騎士様に、すっごく愛されてますよね！」

「……ぇ……？」

　思わず息を詰めた。

　愛されている……？

　あり得ない。

「いいえ……逆です。私は旦那様に疎まれていますから」

「疎まれてるって、そんな。だって──」

「とても美味しかったと、シェフにお礼を。ごめんなさい、もう行かなくちゃ」

　急く足取りで店を出た。

　目頭にじんわり熱いものが込み上げる。

　空になった席で、店員が小さく呟いた。

「騎士様、あんなに微笑んで見てたのに……？」

　けれど、その声はもうエリアーナには届かない。

　扉の向こうには木漏れ日が揺れている。

　アレクシスの背を追って駆けていく彼女の胸には、わずかな期待が砕かれた事への複雑な悲しみだけが燻っていた。