鯛焼きを手に、ツヅリと舞は並んで歩く。

さっきまでの喧騒が少し静まる。

「⋯⋯さっきからずっと“お嬢ちゃん”って呼んでるけど⋯⋯私、舞って言います。」

「あぁ、悪かったね。舞、ね。綺麗な名前だ。よし、じゃあ舞って呼ばせてもらうよ」

「うん、お願いします」

「じゃあついでに自己紹介しとこうかね。あたしはツヅリ。“縫う”って書いてツヅリって読むのさ」

「珍しい名前⋯⋯あの、服、すごく似合ってます」

「ありがと。洋服なんて初めて着たからちょっとむず痒いけどね」

鯛焼きをかじるツヅリ。

口の横には相変わらずちょっとだけあんこがつく。

「⋯⋯ツヅリさんって、変な人ですね」

「おや、いきなりだね。まあ否定はしないけどさ」

「でも、私、今日付き添って良かったなって思ってる」

「ふふ。あたしもだよ。今日は本当に運がよかった。あ、もちろん舞と仲良くなれたこともね」

「⋯⋯今日は私、学校行かなかったの」

「ほう、それはまた思い切った寄り道だねぇ」

「でもツヅリさんに会えたから、今日がちょっと特別になった。⋯⋯そういう日って、あるよね？」

「あるとも。そういう日こそ、心に縫い付けておきたいもんさ」

「⋯⋯それ、うまいこと言ったつもりでしょ」

「ばれたか」

ふたりは顔を見合わせて笑う。

歩調は自然と、ぴたりと合っていた。

しばらく歩いていると、

「多分この辺り⋯⋯あっ、あの赤い屋根の家かな？」

舞がそれらしき家を指差す。

「おっ、見覚えがあるよ⋯⋯舞のおかげで来られたよ、本当にありがとうね」

ふたりは家を見上げる。

夕日が赤い屋根に差し込んでいた。

「いえ、私も⋯⋯ツヅリさんに会えてよかった」

舞はポケットを探りながら、

「良かったら、連絡先交換しない？」

と、軽い笑みを浮かべる。

「連絡先？住所かい？」

「⋯⋯あ、いや、その⋯⋯(そういえばスマホ持って無いんだった⋯⋯)また⋯⋯会えるかな？」

ツヅリはふっと笑い、少しだけ遠くを見つめた。

「あぁ、必ず会えるよ」

一呼吸おいてから、やさしく続ける。

「縫い物と同じさ──一度、縫い合わせた縁は、そう簡単にはほどけないんだよ」

(ギャップが凄いけど、ちょっと一緒にいるだけで好きになっちゃった)

「⋯⋯じゃあ、私はこれで」

舞は名残惜しそうに頭を下げた。

「うん、またね、舞」

ツヅリも軽く手を振った。

そして、その家の玄関前へ行く。

「えっと、この箱の、これを押して⋯⋯」

ピンポーン。

しばらくして、インターホン越しに穏やかな声が返って来た。

「はーい」

「ツヅリだよ」

「あら、ツヅリちゃんね、今開けるわね」

カチャリ、と鍵が外れ、ゆっくりと扉が開く。現れたのは、60代くらいの、やや若めのおばあちゃんだった。

やわらかい笑みと、少し気品のある立ち姿。

「ツヅリちゃん、いらっしゃい」

「うん、お邪魔するよ。──この前の約束の物、持って来たんだ。あ、あと土産だよ⋯⋯」

ツヅリは鯛焼きが入った袋の中を見ると、もう1個しか無かった。

「あ、いや、これは自分のだね、ハハハ⋯⋯」(あまりに美味すぎて食べ過ぎちまったよ⋯⋯)

‐‐‐‐

ふたりの出会いは一週間前。

その日、空はどんよりと曇っていて、遠くで雷の音が小さく鳴っていた。

ツヅリは、道に迷ったついでにふらりと入った公園の片隅で、ひとりベンチに座る少女に気づいた。

制服姿、抱えたトートバッグ、膝に手を置いたまま動かない。

髪も服も少しだけ湿っていて──たぶん、ほんの少しだけ泣いていた。

ツヅリは、ためらうことなく隣に腰を下ろした。

「⋯⋯どうしたんだい、そんな顔して」

「⋯⋯べつに」

「ふぅん。じゃあ、どうしてこんなところで、こんな天気の中、ひとりなのさ」

少女は黙っていた。

でもしばらくして、ようやくぽつりとつぶやいた。

「ピアノの練習⋯⋯嫌になって、逃げてきただけ」

「ぴあの？ぴあのって何だい？」

「ピアノ知らないの？楽器だよ？⋯⋯来週、発表会があるの。なのに、うまく弾けない。衣装も決まってない。⋯⋯もう全部、嫌になった。なんでもよくなった」

ツヅリは黙って彼女の横顔を見ていた。

そして、ふっと笑って言った。

「“なんでもいい”はね、誰かの気持ちを捨てる言葉だよ」

少女ははっとして顔を上げる。

「そうだ、そのぴあの？って楽器、弾くところ見せとくれよ」

「えっ？でも⋯⋯ヒナ下手だから⋯⋯」

ヒナは上げた顔をまた俯かせた。

ツヅリはヒナの正面にしゃがみ、

「大丈夫。ヒナの心は負けてない。明るい色をしてるよ」

ツヅリはヒナの両手を取り、優しい笑顔で言った。

「本当？でも知らない人連れて行ったら怒られちゃうし⋯⋯」

「じゃあ、あたしたち今から友達だ。それでいいだろ？」

「友達⋯⋯？」

「あぁ、それなら怪しまれないだろ？」

したり顔のツヅリは立ち上がり、

「そろそろ家に帰ったほうがいいんじゃないかい？親御さんが心配してるだろうし。⋯⋯もう一回確認するけど、ぴあの、弾いてくれるかい？」

「⋯⋯うん！」

ヒナもベンチから立ち上がり、家へと向かった。

公園からはさほど遠くない場所に家はあった。

ヒナは家に入るのを少し躊躇っていた。

「どうしたんだい？」

「⋯⋯逃げ出したんだった」

「大丈夫、ちゃんと謝れば許してくれるさ」

ヒナは恐る恐る玄関のドアを開けた。

「お姉ちゃん、ちょっと待っててね」

ツヅリは後ろで小さく呟いた。

「鍵が開いてる？⋯⋯まぁそういうことだろうね」

すると、

「ヒナちゃんどこ行ってたの？いきなり飛び出して行っちゃうんだから」

祖母がリビングの方から来た。

「おばあちゃんごめんなさい⋯⋯あの、友達連れて来たの。ピアノ聴きたいって言うから」

「あら、そうなの。学校のお友達？」

「ううん。さっき公園で友達になったの」

「あら、それは良かったわね。じゃあ上がってもらって」

「うん！お姉ちゃん入っていいよ！」

ドアが開くと、そこには祖母のイメージとはかけ離れた「友達」が立っていた。

「初めまして。ヒナの友人のツヅリと申します。以後お見知り置きを」

「は、はぁ⋯⋯まぁ⋯⋯綺麗なお友達ね⋯⋯」

祖母は呆然と立ち尽くす。

それを尻目に、

「お姉ちゃん、こっちだよ！」

と、ツヅリの手を引く。

「おばあちゃん、お邪魔するよ」

ふたりはピアノのある部屋へ入っていった。

「お姉ちゃん、つづりって名前なんだね」

「自己紹介してなかったね、ごめんよ⋯⋯あ、これがぴあのって楽器かい？こんなに大きいんだねぇ」

「そうだよ、この鍵盤を指で押して弾くんだよ」

ツヅリが白鍵を指で押すと、高い音が響いた。

「うん、いい色だ。楽器は沢山の色を出せる。人間の感情の代弁者ってとこだね」

ヒナは不思議そうな顔でツヅリを見つめる。

「あ、すまないね、独り言だよ。早速弾いてもらおうかね」

「うん！」

ヒナはピアノの椅子に座り、弾き始めた。

小さな手を大きく広げ、真剣な眼差しで楽譜と鍵盤を交互に見ながら。

(うん。明るい色が更に塗り重なってくね。空気にも混ざってるよ)

ツヅリは一つ一つの色を見ながら聞いている。

演奏が終わり、

「ねぇ、どうだった？いつも間違ってたところも弾けたの！」

ヒナは嬉しそうに言った。

「私は正しい音の流れは分からないけど、いい色だったよ。特にこの辺りからが⋯⋯」

ツヅリは主旋律の一部分を弾いた。

「⋯⋯ヒナはここがいつも弾けなかったんだね。壁を越えて更に良くなった。色の力が濃くなったんだよ⋯⋯ん？どうしたんだい？おばあちゃんまで」

ヒナと、演奏に誘われ覗いていた祖母は呆気にとられた。

「⋯⋯つづりお姉ちゃんピアノ弾けるの？」

「ヒナちゃん、お友達ってピアノの先生だったの？」

ツヅリはばつが悪そうに、

「いや、ピアノ触ったのは初めてなんだけど⋯⋯たまたまだよ」

と、ごまかしたが、

「つづりお姉ちゃん凄い！私と一緒にピアノ練習しよう？」

ヒナは両手をぎゅっと握って、目を輝かせた。

「あー、いや、あたしは楽器はそんなに得意じゃなくてねぇ⋯⋯聴いてるほうが好きなんだ」

「そうなんだ⋯⋯でも、やりたくなったら一緒にやろうね！」

「うん、そうだね」

ふたりは顔を見合わせて笑った。

「ヒナちゃん、課題曲弾けるようになったのね。あとは衣装を買わないとね」

「その件なんだけど、あたしに預からせてくれないかい？」

ツヅリはやる気に満ち溢れた顔をしている。

「⋯⋯そんな、ツヅリちゃんに買わせるなんて」

「いや、あたしが仕立てるのさ」

「仕立てる？ツヅリちゃん、服を作れるの？」

「あぁ、あたしの生業なんだ」

「つづりお姉ちゃんの作った服、ヒナ着たい！」

ヒナはワクワクしている。

「そうねぇ⋯⋯それならお願いしようかしら」

「やったー！ヒナ楽しみ！」

「心象は掴んだよ。あとは針に託すだけさ。」

‐‐‐‐

「⋯⋯それにしても、一週間で作っちゃうなんて、ツヅリちゃん凄いわね。さぁ上がって」

ふたりは家の中へ入った。

「おばあちゃん、早速なんだけど、これが仕立てた服さ」

ツヅリはリビングのソファに腰を掛けて、鞄から依頼の品を取り出す。

祖母は受け取り、広げてみる。

「まぁ、花柄の可愛いワンピースね。本当にツヅリちゃんが作ったの？」

「あぁ、洋服を仕立てるのは初めてなもんだから結構苦戦しちまったよ」

すると、いいタイミングでヒナが帰って来た。

「ただいまー！あっ！つづりお姉ちゃん！服出来たの？」

「あぁ、ちょっと遅くなっちまってすまなかったね」

「ヒナちゃん、これがツヅリちゃんが作った服よ」

祖母はヒナにそのワンピースを渡した。

「わぁ〜、可愛い！ありがとう、つづりお姉ちゃん！着てみていい？」

「うん、いいよ」

ヒナはその場で着替え始めた。

「ヒナちゃん、お客さんの前ではしたないでしょ」

「だってすぐ着てみたいんだもん⋯⋯どう？似合う？」

「うん、よく似合ってるよ。寸法も丁度だねぇ」

「まぁ素敵。ヒナちゃん、よかったわね」

「うん！」

ヒナは鏡で自分の姿を見たとき、異変に気づいた。

「⋯⋯あれ、色が変わってる」

さっきは白地に花柄だったが、下地が薄いオレンジ色に変わっていた。

「その服はね、着てる人間の心の色に反応するのさ。ヒナは今嬉しいからその色なんだよ。」

「不思議ねぇ。手品みたい」

祖母は両手で口を覆って驚いている。

「凄い⋯⋯こんな服誰も持ってないし見たこともないよ！つづりお姉ちゃん、本当に貰っていいの？」

「あぁ、ヒナの為に仕立てたんだ。発表会で着てくれるかい？」

「うん！今日からずっと着る！」

「ずいぶんお気に召したようでよかったよ。仕立て屋冥利に尽きるね」

ツヅリは悪戯な笑顔を浮かべた。

「ツヅリちゃん、本当にありがとうね。これ気持ちと言ってはなんだけど⋯⋯」

祖母はポチ袋を差し出した。

「ん？いや、それは受け取れないよ。私がやりたくてやったんだ。商売しに来たんじゃないよ」

「でも⋯⋯」

「気持ちだけで大丈夫だよ⋯⋯ん？」

そのとき、ダイニングテーブルの上にあった物が目に入った。

「おばあちゃん、あれは何だい？」

「あれ？あぁ、あれはスコーンよ」

「すこーん？酢こーん？また酢漬けかい？」

祖母は苦笑いしながら、

「洋菓子よ。私が焼いたの。良かったら食べる？紅茶も入れるわね」

と、スコーンを皿に乗せツヅリに渡し、紅茶をテーブルに置いた。

(くんくん⋯⋯酢の匂いはしないな⋯⋯)

手で千切って、食べる。

「菓子と言う割にはそこまで甘くは無いな。外と中の生地の食感が違うのは面白い。そしてこの茶も合うね」

「つづりお姉ちゃん、これ塗るともっと美味しいよ！」

ヒナはクロテッドクリームとイチゴジャムを持って来た。

言われた通り、ツヅリはそれを塗って食べた。

「んんん～！何だいこれは！全然違う食べ物になったよ！美味すぎるよ！おばあちゃん、お代はスコーンでお願いするよ！」

ツヅリはまるで別人のように興奮した。

「これでいいなら持って行っていいわよ。クリームとジャムと紅茶もセットでね」

「ありがとうおばあちゃん！」

「⋯⋯つづりお姉ちゃん何で泣いてるの？」

辺りは少し暗くなり、夜を迎えようとしていた。

ツヅリは帰る準備をしながら、

「あたしはそろそろ御暇するよ。待ってる奴がいるからね。」

「あらそう。一人で帰れるの？」

「⋯⋯多分。帰れるか⋯⋯？」

ツヅリは全く自信が無かった。

実は一週間前も、知ってる道まで送ってもらっていた。

「じゃあつづりお姉ちゃん、3人で帰ろう？」

「ヒナ⋯⋯あんたはいい子だねぇ」

ツヅリは泣き真似をしながらヒナの頭を撫でた。

3人で外へ出て、歩く。

「ツヅリちゃん、今日は本当にありがとうね。ヒナちゃんがあんなに喜んでるの久しぶりに見たわ」

「お礼を言うのはこちらのほうさ。何処ぞの馬の骨の我儘に付き合ってもらったし、スコーンとも出会えたしね」

「ヒナ、発表会頑張るね！あと⋯⋯もし時間あったらつづりお姉ちゃんにも来て欲しい⋯⋯」

「確か来週末だったね⋯⋯うん、行けたら行くよ」

「わぁ！来てくれるといいなぁ〜」ヒナの服はカラフルな配色に変わった。

しばらく歩くと、向こう側にこちらを向いて立っている男が一人。

「⋯⋯ふたりとも、今日はここで大丈夫だよ、ありがとう。またね。」

「そう？分かったわ。また遊びにいらっしゃいね」

3人は笑顔で別れた。

少し離れてから、

「つづりお姉ちゃーん！またねー！」

と、ヒナが叫び、それにツヅリは手を振って応えた。

「あんたにしちゃあ珍しいね、お迎えかい？」

立っていた男は貘だった。

「いや、たまたま散歩してたら見かけたから、一緒に帰ろうかな〜って思ってさ」

「相変わらず嘘が下手だねぇ」

貘は歩きながらツヅリの全身を見る。

「あれ、ツヅリ太った？相当つまみ食いした？」

「⋯⋯そういう時だけ目を見て話すのやめろよな！あんたにはスコーンはやらない！絶っ対に！美味い鯛焼き屋も教えない！絶っ対に！！」

──ツヅリは今日も、誰かの心を縫い合わせていた。

この街に、少しずつ、色と温もりが縫い込まれていく。