アジトに着くと、ツヅリは椅子に、貘はソファに座った。

ふたりとも目を少し伏せ、何も言わずに、ただ一点を見つめている。

窓の外では、風が吹いていた。

ビルの間をすり抜けるような乾いた風。

遠くで車のクラクションが響いたが、ここには届かない。

静かな、まるで呼吸の止まったような時間。

やがて、ツヅリが小さく息をつき、口を開いた。

「⋯⋯あのさ。先に謝らないといけないね。⋯⋯ごめんよ」

その声に返事はなかった。

ツヅリは少しだけ身を乗り出して、貘の顔を見る。

彼は前かがみに座ったまま、頭を下げている。

⋯⋯ように見えた。

「⋯⋯あんた、大丈夫かい？ 調子悪いのかい？」

心配になって、そっと近寄る。

そして、そっと顔を覗き込んだ。

──寝ていた。

口をわずかに開けて、まつ毛を震わせながら、完全に夢の中だ。

ツヅリはしばし無言のまま貘を見下ろし、それから──ふっと笑った。

「⋯⋯はぁ。緊張してたのが馬鹿らしくなるよ、まったく」

そう呟いて、ゆっくり立ち上がる。

部屋の隅に置かれた電気ケトルに水を入れ、スイッチを押す。

ピン、と軽い音がして、内部が光り始めた。

小さな湯気が立ちのぼる間、ツヅリは台所の片隅に目をやる。

そこに置かれていたのは、あの裁縫箱だった。

指が、自然とそちらに向く。

「⋯⋯まだ、あたしの手の形になってる」

そっと触れた針山。角の丸まった布の感触に、指先がくすぐられるようだった。

ぽつり、と誰にでもなく呟いた。

「縫うか、ほつれるか──か」

まるで、自分に問い直すように。

ケトルの沸騰音が響き始めた。

ツヅリは紅茶をふたつ分、丁寧に用意した。その所作は、かつて仕立て場で針を持っていたときと同じ。

静かで、正確で、どこか慈しみに満ちていた。

「⋯⋯熱いうちに起きておくれよ」

ひとつのカップを彼の前にそっと置いた。

彼女は再び椅子に腰を下ろす。

そして、小さく笑った。

「起きたら、ちゃんと話そう。お互いにね」

どこまでも白い空間だった。

輪郭のない地平。

天井も床も、距離すら曖昧な、ただの“白”。

それなのに──“いる”と分かる。

すぐ近くに、誰かがいる。

⋯⋯また、あのときと同じ。

風のようなノイズが、耳ではなく、頭の奥に直接響いてくる。

そして──声もまた、あのときのように。

「やぁ、僕。もう、これからどうするか決めた？」

貘は返事をしない。

いや、返せない。

言葉を出す器官はあるはずなのに、また“声”が出ない。

そこに“体”はある。重さも、感覚も、手足の存在も──たしかに“ある”。

でも、見えない。

目の前に手をかざす。

動いた感覚はある。

けれど、何も見えない。

自分が存在していると信じるしかない、そんな“壊れた現実”。

そんな中、唯一──“彼”だけははっきりと見えていた。

「そういえばさ。天津大神に呪いかけられちゃったんだね」

にこやかに言うそれは、貘と同じ顔をしていた。

「僕でも使ったこと無い“暴喰”やっちゃうんだもんなぁ。いやぁ、やんちゃだなぁ、今の僕は」

貘は眉を寄せた。

ただ、神の貘だけが、飄々と語り続ける。

「あの呪い、見たことある？あの万華鏡みたいなやつ」

彼は、手を広げるように動かしてみせた。

その動きの軌道が、空間をわずかに歪める。

「身体が粉々になるんだよ。修復できないくらいね。一回だけ、目の前で見たことあるんだよね」

笑いながら言うその声音に、恐怖はなかった。ただ、“よく知っている”者の落ち着いた口ぶりだった。

「面白かったよ。まるで、ガラス細工が崩れるみたいでさ。──音がね、すごく綺麗だった」

その言葉が空間を刺す。

光も音も温度もないこの世界に、“ぞわり”とした感覚だけが、じっとりと背中を這う。

貘は、わずかに視界を揺らす。

今、自分が震えたのかどうかもわからない。

でも──分かる。

この存在は、確かに自分だったものだ。

同じ声、同じ仕草、同じ語彙。

だけど──

「⋯⋯お前、何が“楽しい”んだ？」

喉の奥から、かすかに声が漏れた。それは、視界に映らない口から出た“気配だけの声”。

「全部だよ？」

神の貘はにこりと笑った。

「喰うこと。壊すこと。失わせること。全部、人間たちが望んだことじゃないか」

「⋯⋯それでも」

貘は、声に少しずつ“力”を戻していく。

「それでも、僕は⋯⋯あれが楽しいなんて、もう思わない」

その瞬間、白一色だった空間に、ほんのわずかな“黒いヒビ”が走った。

神の貘は、それを見上げて、にんまりと笑う。

「へぇ。じゃあ、“君のやり方”で、やってごらんよ」

神の貘は、白い空間の中で立ち上がり、軽く首を傾けた。

「そういえば、君、知らないんだよね？」

「⋯⋯何を」

「“今の自分がどうやってここにいるか”ってこと」

貘は、一瞬だけ黙った。

「君さ──ツヅリへの祈りに引っ張られて、起きたんだと思ってる？」

「⋯⋯違う？」

神の貘は小さく笑った。

「違わないけど、正確でもない。君は“祈られてない”んだよ」

「⋯⋯⋯⋯」

「ツヅリの中にも、僕らみたいな、いや、僕らとは違う“同体”がいる。でも、それは“願われた存在”なんだ」

神の貘の声が、ふと静かになった。

「君は違う。“副産物”さ。封印が解けた拍子に、釣られて出てきただけ。たまたまツヅリと一緒だったから、“隣で目を覚ました”だけ」

空気が凍りつく。

「⋯⋯知ってた？ 君が目覚めた時、誰も君のことを“願って”なかったんだよ？」

「やめろ」

「自分の出どころは分からない。でも、ツヅリの中の“神”はちゃんと“位置”がある」

「やめろって言ってる！」

「ほら、何も喰ってないのに、もう“壊れそう”じゃないか。君の存在、そんなに脆かったっけ？」

ズキリ、と視界の奥が痛んだ。

白の空間に、また一筋のヒビが走る。

「僕はね、君のこと羨ましいって思ったこと、一度もないんだ。だって君、ずっと“ツヅリの付属品”みたいな顔して生きてきたじゃん？」

貘の視界が、にじむ。

痛みも、怒りも、悲しみもない。

ただ、胸の奥の奥──“芯”みたいなところが、軋んでいた。

それでも──彼は、目の前に立つ“自分”を見つめ返す。

「⋯⋯だから、“喰う”んだよ」

「へぇ。じゃあ、自分が“ただの余波”だったって事実ごと──」

「全部、僕のものにする」

貘の声が、はっきりと響いた。

そして──

──視界が割れた。

その“向こう”から、黒い何かが滲むように広がり始めていた。

バリ⋯⋯ッ。

破裂音は無い。

ただ、空気が裂けるような──耳ではない何かに直接届く“裂音”。

貘の視界が揺れる。

自分の“手”が、そこにあるとわかる。

ずっと見えなかった、けれど確かに“感じていた”自分の輪郭が、ようやく視えてきた。

「へぇ⋯⋯そう来たか。“君の中にいる僕”を喰えば、僕は君の中から消える。“記憶を喰う”って、つまりはそういうことだ──君は、“自分を壊してまで前に進む”ってわけだ」

「⋯⋯見えてきたよ、僕の世界が」

貘がぽつりと零した言葉に、神の貘はふっと目を細めた。

「そっか。じゃあ、そろそろ“お別れ”かな」

「いや──“はじまり”だ」

貘は、はっきりと歩を進めた。

白の地平に足音が響く。

手を前に差し出す。

神の貘は、ただそこに立ち、何もせず、受け入れるように微笑んでいた。

「僕を喰うってことは、“君が何者だったか”を、すべて引き取るってことだよ？」

「それでいい」

「“君は選ばれた存在ではなかった”っていう事実も？」

「それでも、僕は僕だ。それを──ようやく、そう思えるようになったんだ」

神の貘の瞳が、わずかに揺れた。

そして、静かに目を閉じる。

「⋯⋯ふふ。“人間らしい”こと、言うようになったじゃないか」

貘の手が、その胸元に触れる。

温度はない。

ただ、そこに確かに“存在”があると分かる。

貘は──目を閉じた。

そのまま、喰らう。

音もなく、咀嚼もせず、ただ“輪郭”ごと、光の粒へと還っていくように、神の貘は貘の内に吸い込まれていく。

それは捕食ではなかった。

排除でもなかった。

まるで、「元に戻っただけ」のような──静かで確かな、“統合”。

白の空間が、色を失っていく。

いや──逆だ。

色を、取り戻していく。

手のひら。

足。

胸の鼓動。

吐く息の重み。

──僕は、ここにいる。

誰に祈られずとも。誰に望まれずとも。

それでも。

僕は、ここに──

その想いと共に、貘は、まばたきをした。

──現実の音が戻ってくる。

紅茶の香り。

ふわり、と鼻先をくすぐった。

「⋯⋯おはよう。ずいぶん静かな寝息だったじゃないか」

ツヅリの声。

どこか、笑っていた。

ところが、貘はいきなり立ち上がると、ツヅリの額に右手を翳した。

「っ、あんた、何を⋯⋯！あたしの記憶は、喰えないんだよ？」

ツヅリが反射的に身を引くが、貘の目は、彼女の奥深く──“それ以外”を見ていた。

「ツヅリとの“同体”は⋯⋯僕だけでいい」

その瞬間──

辺り一面が、闇に沈んだ。

ビルの音も、灯りも、風も、世界から切り取られる。

ただ、闇。

どこまでも静かで、息苦しいほど深い“黒”。

「⋯⋯あんた、まさか⋯⋯」

ツヅリが言いかけたそのとき──闇の奥に、ふっと“縫い目”のような光が浮かぶ。

それはゆっくりとほどけ、織り上げられていく。

まるで空間そのものが“布”でできているかのように、糸の軌跡が空を縫い、地を繋ぎ、視界が“編まれて”いく。

──そして辿り着いたのは、布と糸に包まれた、歪んだ空間。

どこまでも柔らかで、ぬくもりを感じさせるのに、決して心安らぐものではなかった。

そこに“彼女”はいた。

かつて、ツヅリという魂が“祈られた”瞬間に宿り、共にこの時代に現れた“神性の核”。

──ツヅリノオオミ。

白く長い髪。

深い紺と金をまとった着物。

瞼の奥に、幾千の記憶を閉じ込めたまま──彼女は微動だにしなかった。

「貘か。いや⋯⋯貘じゃない⋯⋯何の用じゃ？」

その声は、絹を撫でるように静かで──けれど、空間すら揺らすほどの“重さ”を帯びていた。

貘は、たったひとつの視線で彼女を射抜く。

「お前を、引きずり出しに来た⋯⋯お前は、ツヅリに“寄生”してるだけだ。ただの“きっかけ”が、偉そうに」

布の揺らぎが、一瞬、止まった。

ツヅリノオオミの瞳が、ゆっくりと細まる。

「⋯⋯ほう。言うではないか」

音のない空間に、わずかな“緊張”が走る。

「貴様こそ、何だというのだ。自らの由来も知らぬくせに、わらわを断罪するか」

「それでも、僕は──ツヅリの隣で、目を覚ました。それだけで、十分だ」

「そうか。ツヅリに“喰らう許し”でも得たか？」

「許しなんて要らない。“いるべきでない存在”を戻すだけだ」

「わらわは願いの糸をツヅリの魂に紡いだ存在。ならば、貴様が割って入る理由など、どこにもない」

「“共にいたからこそ分かる”。それが、僕の理由だ」

貘の足元に、闇がうねった。

視界に見えぬまま眠っていた“輪郭”が──今、確かに“この場に立っている”と、誰もが分かるようになっていく。

「お前は、祈られた“存在”かもしれない。でもそのあと──ツヅリはお前との同体を選択したか？」

「選択⋯⋯？選択の余地など無かろう？それは理に沿った現象じゃ。では、貴様はどうなんじゃ？自分が“誰にも求められていなかった存在”と知りながら、こうして他者を裁くのか？」

「副産物でも、欠片でも、“今ここにいる僕”が僕なんだ」

「⋯⋯ほう」

ツヅリノオオミが、はじめて視線を上げた。

そこには、迷いも哀れみもなく──ただ、“尊厳”があった。

「ならば、問う。貴様がわらわを追うその意志は、確かなものか？」

「──ああ。僕が、お前に代わって隣に立つ。それだけは、もう迷わない」

沈黙が満ちる。

布が揺れた。糸が震えた。

そして、ツヅリノオオミが静かに目を閉じる。

「ならば、見せてみよ──“貘”よ」

その瞬間、空間が裂けるように開く。

「お前の、選択を⋯⋯」

ツヅリノオオミは、瞬きもせず、彼を見つめる。

「僕は──お前の存在は、否定しない」

貘の声は、穏やかだった。

優しさでも、慈しみでもない。

ただ、たしかな“敬意”だった。

「でも、もういいんだ。ツヅリは、自分の足で歩ける」

「⋯⋯それ故、わらわを喰らうのか？」

「そうだよ」

貘の掌が、すっと前へ伸びる。

ツヅリノオオミの衣が、ほつれるように、光の糸になっていく。

それは“抵抗”ではなかった。

ただ、“還元”。

彼女の輪郭が、ゆっくりと崩れていく。

刺繍のように精緻だった髪も、記憶の反物に戻るように──静かに、解けていく。

ツヅリノオオミの姿が、光に還る寸前──その唇が、かすかに動いた。

「ツヅリ⋯⋯貴様の“感情色のスーパービジョン”と“共感覚”⋯⋯愉快であったぞ⋯⋯」

その声は、どこか誇らしげで──それでいて、名残惜しさを帯びていた。

「いつか⋯⋯向かい合って、針でも持とうぞ⋯⋯」

その言葉と共に、光はふわりと空へ舞い上がる。

最後まで、威厳を失わず。

最後まで、ツヅリという存在に敬意を払って。

それは、祈りでも、呪いでもない。

ただひとつの“言葉”として──残った。

ツヅリは、静かに目を伏せる。

「⋯⋯あぁ。今度は、針を交わせる仲でありたいね」

彼女の声は、誰にでもなく──ただ、空に向けた祈りのようだった。

同じ頃──あの神社。

八咫烏が、鋭く空を裂くように鳴き叫ぶ。

「ノロイ！カイジョ！カイジョ！」

天津大神はその瞬間、すべてを察した。

瞼を閉じ、わずかに嘆くように呟く。

「貘め⋯⋯自ら“人に堕ちた”か」

その背後──どこか茶化すような声が、風に乗って届く。

「いやはや⋯⋯まさか、“僕”があんな選択をするとはね」

神の貘。

実体なきまま、言葉だけが漂う。

「最初の記憶喰いじゃ、施設のロックを解除したり、異空間に人を呼び込んだり⋯⋯やりたい放題だったのにねぇ」

天津大神が目を伏せたそのとき──もうひとつの存在が、ほつれた糸のように現れる。

声には、どこか嬉しげな弾み。

「人に堕ちた結果──同体の呪いすら解いてしまうとは。ふふ、神業にも劣らぬ業じゃのう」

それは、ツヅリノオオミ。

天津大神は、静かに唇を噛む。

「もはや、奴らは我の範疇を越えた。神を棄てた今、我は干渉すら許されぬ」

それを聞き、ツヅリノオオミはふふ、と笑みを浮かべた。

「そうかのう？ 自ら神の座を降りた者の“これから”──それとて、物語のひとつ。わらわは興味があるぞ？」

そして、また神の貘の声が転がる。

「次に美味しい記憶、喰えるのはいつかなぁ⋯⋯」

天津大神は、肩をひとつ震わせる。

「貴様ら⋯⋯存外に、人界を謳歌しておるな。⋯⋯愚かなるか、尊きか。いずれにせよ、もはや我の計るところに非ず⋯⋯」

術式は消え、アジトは静寂を取り戻した。

貘は最初の体勢のまま、顔から汗を滴らせながら、肩で荒く息を吐いている。

ツヅリは先日、貘の中に初めて色を見た。

それは、黒でも灰でもない、焼け焦げるような怒り──漆黒の炎だった。

けれど今、目の前の彼には違う色があった。静かで、柔らかくて、どこかあたたかい。

それは──“人の色”だった。

「⋯⋯あんたに、色が見える」

ツヅリは自分の口から出た言葉に、一瞬、目を見開いた。

今まで決して見えなかった、“人の色”──それが、確かにそこにあった。