――数日後、深夜。

　ジョージは無言のまま、届いたダンボールを開けた。

　新品の道着が、無造作に作業台の上に投げ出される。

　柔道用。白。厚手。Sサイズ。

　いつの間にか、“護身術の先生”になっていた。

　最初は、ジム経営の手伝い。それだけのつもりだった。

　だが、あの日――体育館でワラビーを一本投げにした件が、妙にバズった。

　それを見て入会してきた者が、今や20人を超える。

「先生」と呼ばれるたび、背筋に妙な緊張が走る。

　戦場よりも、奇妙な感覚だった。

　作業台の上。スマホが震えた。

　通知音は切ってある。静かに画面が光る。

　ジョージは左手で瓶を取り、スプーンでピーナツバターをすくった。

　瓶の底をなぞるように、ねっとりとした一匙。

　手間がなく、腹に優しい――深夜の補給として、効率は悪くない。

　片手で画面をスワイプする。

▼チャット → ジョージ

　［お前の成金キャラ、そろそろ決めようぜ！］

　ジョージは眉をわずかに動かす。

　スプーンを咥えたまま、短く打ち返す。

▼ジョージ → チャット

　［お前がやればいいんじゃないか？］

　返事は数秒。速い。

　チャットの思考回路は、常に暴走気味だ。

▼チャット → ジョージ

　［はあ！？なんで俺が！？］

　［こっちはクールな付き人でキメる予定だったんだけど？］

　［ついでに言うと、お前にぴったりな衣装も用意してある。最高級なやつだぞ？］

　［……まあ、アクセはレンタルだけどな！　命の次に高いぞ？］

　ジョージはスプーンをテーブルに置いた。

　意味がわからない。

▼ジョージ → チャット

　［理屈が分からない。お前の方が社交的で、目立つのが得意だろう］

▼チャット → ジョージ

　［いやいやいや、逆なんだって］

　［お前みたいに“絶対成金じゃねえだろ”って奴が、急にバカ丸出しの成金ムーブかますのがリアルなの！］

　［あとな、お前…… “金を持て余してる感”がナチュラルに出てんのよ。］

　スマホを指先で回しながら、ジョージは考える。

“金を持て余してる感”？

　自覚はなかった。

▼ジョージ → チャット

　［意味が分からん］

▼チャット → ジョージ

　［分かれよ。成金ってのは普通、金に飢えてる。見せびらかすのが目的だ］

　［でもお前、金に一切興味ないだろ？］

▼ジョージ → チャット

　［……それがどうした？］

▼チャット → ジョージ

　［だからさ、金に執着してない奴が派手なことしてると、逆に“本物”に見えるの］

　［“これが本物の上流か……”って思わせたら勝ちだろ？］

　ジョージは顎に手をやる。

　それでも釈然としない。

▼ジョージ → チャット

　［ヴィンセントにはお前がアホな成金役をさせると言ったはずだが、聞いていないのか？］

▼チャット → ジョージ

　［聞いたとも。ヴィンセントには「俺がやる」って言ったさ］

　［でもな、俺がやるより……お前がやった方が……ぶっちゃけ、めっちゃ面白い！］

　指が止まる。

　打ち返そうとしたその瞬間――

　また新しい通知が滑り込む。

▼チャット → ジョージ

　［あと、地味に大事なこと言うけど――］

　［お前の名前、もうクラブ側に流してあるから］

　眉間にシワが寄る。

▼ジョージ → チャット

　［どういうことだ？］

▼チャット → ジョージ

　［“ジョニー・ウー”っていう怪しい東洋の成金が来るって、ちゃんと仕込んどいた］

　［VIP対応されるから、安心して札でもばらまけや！］

　ジョージはスマホを置いた。

　数秒、沈黙。

　水をひと口飲む。

　深く、長く息を吐いた。

▼ジョージ → チャット

　［俺が知らねぇうちに、ずいぶん話が進んでるな］

▼チャット → ジョージ

　［お・ま・え が “成金やる”って言った時点で、全部セッティング済み］

　［こっちは伊達に詐欺やってたわけじゃねぇんで］

　ジョージは頭を掻いた。

　チャットの“元詐欺師”だという事を、完全に忘れていた。

▼ジョージ → チャット

　［まじかよ］

　テーブルの端で、スマホの画面が静かに光る。

　その淡い光に、ひとつの感情だけが映っていた。

　──諦め。