藤の季節が過ぎ、庭の花々は早咲きの百合へと姿を変えていた。

　今宵、屋敷には人が集まっていた。

　伯爵家の令嬢、士族の夫人、軍属の若者たち。どの顔も華やかで、撫子が心を込めて選んだ蒔絵の器や、西洋仕込みの前菜が、夜を飾っていた。

　その中心にいたのは、もちろん撫子だった。

「まぁ、嬉しいわ。皆さんがいらしてくださるなんて。ねえ姉さま、こんなに素敵な夜会、退屈だなんておっしゃらないで」

　紫乃は、撫子の向かいに座っていた。

　ごく控えめな、墨色の着物。母の形見。帯は銀鼠の刺繍入りだが、目立たない。

「……いえ。とても、賑やかで、嬉しいです」

　紫乃はかすかに目を伏せて言った。

　撫子は、ああ、と楽しげに頷いた。

「姉さまが居てくださって、心が落ち着くわ。他の方々は華やかで、気が引いてしまいますもの」

　紫乃は、黙って湯呑を持ち上げた。指先が、少しだけ震えている。

　一方、遠巻きにその様子を見ていたのは、黒の軍服をまとった青年だった。

　藤真である。

　彼は、冷たい茶を一口含みながら、ひとつの椅子に腰かけていた。

　誰とも視線を交わさず、両目の奥で撫子の笑顔をじっと見つめている。

　その視線の意味に気づいた者は、まだ誰もいなかった。

「皆さま、今宵はお集まりいただきまして──」

　撫子がすっと立ち上がると、会場の空気がふわりと変わった。

　栗色の髪に椿油の艶を宿し、牡丹の刺繍があしらわれた洋装姿。扇子を広げるだけで、周囲の視線が自然と集まる。

　微笑をたたえたまま、撫子は声を響かせた。

「本日は、特別なおもてなしをご用意いたしましたの。──姉さまによる、和歌のご披露です」

　ざわ、と場がどよめく。

「えっ……」

　紫乃の目が、ゆっくりと見開かれた。

「まあ、すてき！」「紫乃さまって、ご趣味がご立派だったのねぇ」

　口々に賛辞が飛ぶが、その裏にある興味は明白だった。

　『あの地味な姉』が、いったいどんな振る舞いをするのか。

　まるで、見世物でも待つような、好奇の視線。

「撫子……」

　紫乃は、なぜそんな仕打ちを受けるのか分からなかった。撫子の美しさや、皆を惹きつけるその華やかさを、ただ、羨んでいただけなのに──。

　撫子は、何食わぬ顔で続ける。

「姉さま、昔からお歌がたいそうお得意でしたの。母上の形見の古今和歌集も、いつも抱えておいでで」

　その言葉に、紫乃の膝の上で置かれていた和歌集へ、視線が集まる。

　それは、亡き母から受け継いだ、唯一の宝物。

「どうぞ姉さま、あなたのご自慢の声で、皆さまにお聞かせして？」

　その笑顔は美しく、慈愛に満ちているようにさえ見える。だが、その声には棘が潜み、目は冷たく光っていた。

（やめて、皆さまの前で……）

　紫乃の胸が、ぎゅっと締めつけられた。明確な、撫子の悪意。

　よろめきながら立ち上がると、広間は静まり返った。容赦ない視線が紫乃を刺した。

　和歌集を開く手が、小刻みに震える。

「花の色は　移りにけりな　いたづらに　我が身世にふる　ながめせしまに……」

　紫乃は懸命に言葉を紡いだ。客たちの囁きが、鋭い針のように刺さる。

　「地味ね」「声が弱いわ」。撫子の輝きと比べる声が、紫乃の心を締めつけた。耳を塞ぎたいのに、空気がすべてを語っていた。

　そこへ、ひときわ高く、優雅な拍手の音が響く。

「紫乃さん、さすがね。紫鶴しづるさまそっくりの……慎ましやかなお歌」

　撫子の母が紫扇を優雅に揺らし、甘い声で囁いた。紫乃の心が、さらなる棘に刺された。

　ざわめきが収まり、不意に場が静まり返る。撫子はドレスの裾を弾ませて、涼やかな笑みを浮かべた。

「そういえば──今年の花宴はなのえん、もうすぐですね」

　不意の話題に、場がふっと静まる。

　花宴とは、花精を宿す者からたったひとりの｢花巫女｣を選ぶ神聖な儀式。

　名家の娘たちにとっては、晴れ舞台とも言える日だ。

「どんなお召し物で出ようかしら。やっぱり白百合の刺繍か、それとも紅牡丹かしら……」

　撫子の声音は無邪気そのもの。しかし、その瞳は明らかに、ひとりを射抜いていた。

　紫乃。

　彼女は、変わらずおとなしく膝の上に和歌集をのせ、うつむいている。

　撫子は彼女に近づき、こう耳打ちした。

「……あら、でも姉さまには、きっと一生ご縁のないことね。花巫女には美しさも品位も求められるものだそうだから」

　静かな一言だった。だが、刀のような鋭さを含んでいた。

　美しさ。それは、撫子に与えられたもの。

　紫乃の膝の上から、和歌集がするりと落ちそうになる。

　それを見て、撫子は心の内で満足げに頷いた。

「姉さまのお名は──少し、残念なものでしたわね。紫苑のような、誰の目にも留まらない花」

　風が止まったような静寂。

　紫乃は、反応することもなく、ただ目を伏せたまま座していた。

　その胸の奥で──何かが、ぽたり、と音を立てて崩れ落ちた。

　それは、たったひとつ残っていた、名に込めた誇りだった。

「失礼いたします」

　声がしたのは、その直後だった。

　低く、落ち着いた声。

　そこにいた誰もが、そちらに目を向ける。

　──藤真である。

　漆黒の詰め襟に、銀の徽章。

　深い紫の瞳が、紫乃へとまっすぐに向けられていた。

　撫子の笑みが、すこし引きつった。

「……おひとりで、来ていらしたの？」

　藤真は答えなかったが、静かに言葉を置く。

「──紫苑は、霜が降りてもなお、色褪せぬ花。

　人目につかずとも、咲くべきときを知っている」

　誰も言葉を返せなかった。夜会のざわめきが一瞬止まり、庭の椿さえ息を呑んだように静寂が広がった。

　紫乃は、少しだけ目を見開いた。

　この夜会の中で、誰ひとり彼女の名を真正面から呼ぶことなどなかった。

　今、藤真の声だけが──優しくその名を口にしたのだ。

　紫乃の胸が、じんと熱くなる。

　藤真の言葉は、誰に向けられたものだったのか。

　それは説明されなかったが、誰もが気づいていた。

　藤真は、隣席の紫乃にだけ小さく頭を下げた。そのまま何も言わず、ひとり人波を離れる。

　その直前、すれ違いざまのほんの囁き。

「少し、話そう。庭に出ないか」

　それだけの言葉に、紫乃は軽くうなずいた。

　彼の背を追うようにして、静かに席を立つ。誰にも悟られぬよう、ひとひらの風のように。

　撫子は、杯を手にしたまま動けずにいた。紅を引いた唇が、笑みのかたちを保ったまま震えていた。

　「撫子」

　声をかけたのは、撫子の母だった。

　「まあ、藤真さまは紫乃さんがお気に入りなのね。……さすが正妻の娘。あんなに地味でも、藤真さまの目には良く映るのね」

　母は撫子の耳もとに、わざとらしくひそひそとささやいた。

　撫子はうつむき、唇を噛んだ。母はそんな彼女の耳元で、さらに柔らかく囁く。

　「撫子、お聞き。この家の未来はあなたの手にあるのよ。あの方の心は、いつも私たちに傾いているもの」

　母の言う「あの方」とは、紫乃の父──つまり、この家の主人だった。妾腹である自分たちを、唯一、守ってくれる存在。

　「わかってるわ、母さま」

　扇の影で交わされる母娘の視線は、誰にも気づかれないまま──まるで絹の糸で結ばれた、共犯の契りのようだった。

＊

　日本庭園は、石灯籠の灯りと月光に照らされ、ぼんやりと浮かび上がっていた。

　藤の花を模したししおどしが、静かに音を立てる。その向こうで、藤真が待っていた。

　「……来てくれて、ありがとう」

　「いえ……」

　紫乃は庭の飛び石を踏みながら、彼のそばに立った。

　夜風がふたりの間をすり抜ける。庭の池には月が淡く映り、鯉が水面を揺らしている。

　「君の朗読、美しかった」

　さらりとした声が、夜気を震わせた。

　「えっ……」

　紫乃が言葉を探して俯くと、藤真はゆっくりと続けた。

「君の声には、心があった。清らかで、強くて、やさしい……それがそのまま、和歌に宿っていた」

　紫乃の胸が、きゅっと痛んだように鳴った。

「……そんな風に、言っていただけるような者では」

「私は、そうは思わない」

　藤真はまっすぐに彼女を見つめた。

「花宴で、君は選ばれる。私は信じている」

　言葉に込められた確信が、まるで紫乃の存在を支えるようだった。

　藤真が一歩、近づく。

　そして、ふと手を伸ばし──紫乃の髪先を、ゆっくりと指先で撫でた。

「風に、少し乱れていたから」

　何気ないようでいて、その仕草には深い想いが滲んでいた。

　紫乃は息を詰め、彼のまなざしを見つめ返すことができなかった。

「どうして、私を信じてくださるのですか……」

　声は震えていた。藤真の確信に満ちた言葉が、彼女の胸に封じていたものを解くようだった。気づけば、ひとつぶの涙が頬を滑っていた。

　藤真はそれを悟らぬように、灯籠の下を指差した。

「紫乃さん、見てごらん」

　そこには、紫苑の花が一輪、静かに咲いていた。

「君は紫苑の花に似ている。霜にも色褪せず、慎ましく、凛と咲く。花宴の舞台でも、君はそう在るはずだ」

　紫乃は、藤真の瞳をまっすぐに見つめる。誰かと比べてではなく、私だけを見てくれる人。その瞳に写る自分を、信じてみたいと初めて思えた。

　そっと微笑み、彼女は言った。

「……この花も、誰にも気づかれずに咲いてきたのですね」

　夜風が二人の間を抜け、紫苑の花弁が揺れる。紫乃の胸に、静かな決意が芽生えていた。

＊

　深夜。藤真はひとり、神祇院の庭に佇んでいた。

　木の影で、静かに息を吐く。

（あの家に、紫乃さんを置いておくわけにはいかない）

　あの場で目にした、あからさまな偏見、毒のある笑み。 言葉にはならずとも、確かに放たれていた圧力。 

　（だが……）

　周囲を納得させるには、「証」がいる。花巫女としての適格、神意の顕れ。

　紫乃の中に眠る、紫苑の花精──それが、目に見える形で顕れなければならない。

　（どうすれば、彼女にその時が訪れる）

　地に膝をつき、藤真は静かに両の手を合わせた。

　「……藤よ」

　長く、深く、呼びかける。

　「我が花精。我が魂の花。 どうか、我が声を届けてほしい。 紫苑の花へ。あの方のもとにいる、もう一柱の精霊へ」

　そのとき──

　どこからともなく、風が吹いた。 藤の葉がざわめき、淡く紫の光が彼の肩に降る。

　応えがあった。

　それは、かつて誰にも心を開かず、藤真自身でさえその顕現に失敗した、孤高の花精。

　今、藤真の祈りに応じるように、その姿は微かに空気を震わせる。

　藤真は目を伏せたまま、祈りを続ける。

　「紫苑は、忘れまじと祈る者の痛みに寄り添う花。……ならば、彼女はすでに、十分すぎるほどの痛みを知っているはずだ。 どうか──その心に、光を。傍らに、力を」

　手のひらに降りた光が、儚く溶ける。

　風が止み、闇が戻った。

　その夜、藤真の願いは風に乗って、ひとつの花へと届こうとしていた。