月曜の朝。

美香はいつものようにスーツを着込み、化粧を整え、駅前の人波に身を投じた。

表面上は何も変わらない日常。だが、腹部に手を置くと、その奥には自分しか知らない秘密が確かに存在している。

出社すると、フロアには月曜特有の重い空気が漂っていた。

部下の吉岡が小走りで近づいてきて、

「佐藤課長、例の海外案件ですが……」

と資料を差し出す。

美香は資料に目を通しながらも、ふと吐き気の予兆を感じた。慌てて深呼吸し、顔色を整える。

「……うん、これで進めて。ただし契約書の翻訳は再確認して」

声を出すと、少し落ち着いた。吉岡は

「了解しました」

と笑顔で去っていく。

席に戻る途中、後ろから上司の部長に呼び止められた。

「佐藤さん、来月の出張の件だけど、インドネシアは行けるよね？」

一瞬、言葉に詰まる。飛行機での長時間移動、現地での気候変化──妊婦にとってはリスクが高い。だが、まだ妊娠のことは言えない。

「……はい、調整します」

そう答えると、部長は何気なく頷いて去っていった。

デスクに戻ると、隣の席の女性社員・千佳がひそひそと声をかけてきた。

「課長、この間の健康診断、なんか結果悪かったんですか？ この前、医務室行ってましたよね」

彼女の好奇心混じりの笑顔に、美香は曖昧な笑みを返す。

「ちょっと貧血気味って言われただけよ」

そんな会話の最中、ふと千佳の視線が美香の下腹部へと向いた気がした。

「……？」

気のせいかもしれない。でも、その一瞬の目線が、美香の胸にざらりとした不安を残す。

会議の後、デスクで一人になった美香は、パソコン画面を見つめながら深く息をついた。

仕事を続けること、この秘密をいつ明かすか、そしてそれによって自分の立場がどう変わるのか──。

答えのない問いだけが、静かに積み上がっていく。